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Presentación


Tras veinte años de ausencia, Ágata regresa al pueblo que la vio nacer. Un pueblo pequeño y tranquilo, perdido entre montañas. Su padre, viudo y con Alzheimer, la necesita. O esa es la excusa que ella ha construido en su cabeza. En el pueblo espera encontrar una nueva vida y perder de vista su pasado en la ciudad. Todo parece ir según lo planeado hasta que en el pueblo empiezan a cometerse una serie de asesinatos. Entonces, el pasado de Ágata aprovecha el revuelo causado entre los lugareños para asomarse.
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CAPÍTULO 1

 
El motor del autobús ruge enrabietado y Ágata inspira profundamente. Sus ojos atraviesan el cristal de la ventana para acariciar todos aquellos parajes que la acompañaron durante su infancia y gran parte de su adolescencia. Observa el viejo roble que sigue allí, junto a la carretera, marcando el punto en el que se inician las curvas y la pendiente se hace más exigente. Sonríe. Ya sólo le quedan unos pocos kilómetros para llegar al pueblo, para volver al pueblo que la vio nacer. Han pasado veinte años desde la última vez que estuvo allí.
Ágata mira por la ventanilla del autobús y el corazón se le acelera incontrolado. Impaciente. No lo puede evitar. Han transcurrido dos largas décadas pero pocas cosas parecen haber cambiado en aquellos añorados parajes. Es la magia de los pueblos. Es el misterio de los lugares que han construido la infancia y la adolescencia de cada persona.
El autobús sigue su ritmo. Allí permanece la gran roca, desafiando a la gravedad, con su forma de mano señalando al cielo. A un lado se suceden los campos de olivos, alineados en sus parcelas, en formaciones perfectas. En el otro lado las carrascas se muestran desperdigadas, sin orden aparente, ocupando las laderas de los montes salvajes que arropan la carretera. Y, de manera paralela, transcurre ese acompañante silencioso que conduce hasta el pueblo, ese barranco de La Chorrera, ahora seco pero que alguna vez fue río, moviendo entonces las aspas de las ruinas que ya han dejado más abajo y que, hace años, también fueron molino.
Cada imagen que acude a sus retinas interpela a Ágata sobre el motivo de su larga ausencia. Entonces sus ojos se humedecen discretamente. Ella no sabe qué responder. Allá, en la capital, las razones se le antojaban sólidas. Ahora, estando de nuevo tan cerca del pueblo, de su pueblo, de su infancia, de sus recuerdos más preciados, ninguna de ellas parece ya sostenerse con una mínima dignidad y coherencia.
Además del conductor, sólo tres pasajeros viajan aquella tarde en el autobús. La tranquilidad de los pueblos presenta esta otra cara, más amarga, la de la despoblación.
Al inicio del trayecto, una de ellas se acercó a Ágata y se sentó en el asiento contiguo. «Tú eres Ágata, ¿verdad? Tú eres la hija de Alejo, el ‘espigao’», la interroga aquella señora.
Ágata asiente.
«Ágata, la que se fue a la capital, ¿verdad?», insiste la señora, tratando de mostrar una sonrisa que se esfuerza por ser amigable pero que, no obstante, dista de ser sincera.
La mujer se queda callada, a la espera de que Ágata amplíe la información, más allá de asentir ante cada una de sus preguntas. Pero Ágata no está por la labor de mantener una conversación con aquella señora. Y menos sobre su vida privada.
«Yo soy Matilde, pero seguro que ya no te acuerdas de mí. Yo era la mujer de Pedro, el ‘zarralas’, que murió hace unos años. Que en paz descanse el pobre». Matilde deja escapar un suspiro que pretende ser muy sentido.
Otro nuevo silencio.
«Te fuiste a la capital para triunfar, ¿verdad? Aquí te vimos en un anuncio de la televisión al poco de abandonar el pueblo. Fue todo un acontecimiento, ¿sabes? Tu padre estaba muy orgulloso porque su hija salía en la televisión. ¡Como para no estarlo!».
Ágata mira a Matilde y sonríe. Luego se interesa por el paisaje que arropa el avance del autobús. Silencio.
«Pero luego no hemos vuelto a saber más de ti. ¿Acaso no te ha ido bien? ¿Por eso vuelves ahora al pueblo?», pregunta Matilde con cierta malicia, un poco ofendida por la falta de colaboración de Ágata a la hora de proveerla de información. No es posible que la hija del ‘espigao’ vuelva al pueblo tras veinte años, que ella comparta el trayecto en el autobús pero que, sin embargo, mañana no pueda desvelar ni un solo jugoso cotilleo en la panadería del pueblo.
En ese momento, y de manera excepcional, Ágata complace a Matilde. Dicen que el silencio otorga. Ágata no está dispuesta a que el primer rumor sobre ella sea que las cosas no le salieron bien en la capital y que, por eso, vuelve al pueblo.
Explica a Matilde que es cierto que rodó un anuncio al poco de llegar a la capital. La verdad es que las cosas le fueron bien desde el primer momento, admite. Pero el mundo de la televisión no le convencía. Demasiado ‘enchufismo’ y frivolidad. Por eso ella optó por dedicarse al teatro, un arte más puro y con más historia que la televisión, manifiesta orgullosa. Aunque con menos visibilidad en los medios de comunicación.
«Y, desde entonces –revela, regalando una sonrisa triunfante a su inesperada y molesta compañera de viaje–, la verdad es que me he ganado muy bien la vida. No me puedo quejar».
Ágata explica a Matilde que ella ha intentado huir siempre del mundo del ‘famoseo’ y de las revistas, y que es por eso por lo que no ha aparecido en los medios de comunicación. Ágata presume ante Matilde y le cuenta que también escribe guiones para series de televisión, participa en el doblaje de películas, etc. Vamos, que desde que salió del pueblo no le ha faltado trabajo, sentencia orgullosa.
Matilde no se conforma y trata de indagar más. Nada es perfecto, siempre hay un pero, algo en lo que hurgar… La curiosidad innata de los pueblos, ya se sabe. Matilde no sólo pregunta sobre su vida profesional, interesándose por los títulos de las obras de teatro en las que ha participado, sino que también se interesa por si tiene pareja, para añadir a renglón seguido que no se ofendiera por la pregunta, pero que «como ya se sabe que la gente de la farándula es de vida, digamos, más bien… desenfadada. Tú ya me entiendes…».
Pero Matilde colma la paciencia de Ágata incluso antes de llegar a la mitad del recorrido. Así que Ágata no tiene ningún reparo en cambiarse de asiento para proseguir su viaje tranquilamente, en compañía de los recuerdos que le van acudiendo a la mente a medida que el autobús se aproxima al pueblo. Porque, al igual que le sucedía a Nietzsche, Ágata no soporta a las personas que le roban a uno la soledad sin ofrecer, a cambio, una compañía de verdad.
«Perdona, pero es que me mareo con mucha facilidad. Necesito ir sola y en silencio, no vaya a ser que te vomite encima», se excusa.
Matilde todavía realiza un último intento, aún a riesgo de que la excusa de Ágata acabe convirtiéndose en una desagradable realidad sobre su falda. «Pues lo mejor en estos casos es…».
Pero Ágata ya se ha levantado decidida y le ha dado la espalda a la curiosa de Matilde.
Ágata ha sido, desde niña, rebelde e independiente. Y, con la edad, estas cualidades se han acrecentado. De niña fue una chica rubia, con unos ojos claros de un azul indefinido. Era tan guapa como espontánea y sincera. Una niña directa y atrevida, incluso hay quien la tildaría de algo bruta. Tal vez por eso, los chicos la veían más como a una compañera de juegos que como a una chica a la que conquistar, de la que enamorarse. Y, a sus 46 años, no ha cambiado un ápice. Por eso, y por otras cuantas razones más que al inicio de esta historia no vienen la caso, Ágata no tiene pareja de ningún tipo en la actualidad. Cuestión que, por otro lado, la trae sin cuidado.
El autobús afronta el tramo final antes de llegar a su destino. Tras la última curva el pueblo se asoma a saludar a los que llegan hasta sus dominios. Hermoso, como lo ha sido siempre, acurrucado entre pequeñas montañas que conforman la Sierra Mandolera. La hija del ‘espigao’ cierra los ojos unos segundos, suspira profundamente y reza para que su pueblo la resguarde y Karina no pueda llegar hasta allí.
Ágata observa una nave que parece bastante nueva, entrando ya en el pueblo, a la izquierda. No le suena que su padre le haya comentado nunca nada de ella. Allí sólo recuerda campos de cultivo. ‘Good man’, anuncia el rótulo situado sobre la puerta más alta de aquella nueva construcción. Se trata de una edificación peculiar, que llama la atención del observador pero que no desentona con el paisaje. A Ágata le gusta.
El otoño está llegando a su fin y los últimos rayos de luz han desaparecido tras la sierra que circunda el pueblo. El crepúsculo dibuja unas líneas preciosas e indefinidas sobre los tejados. Algunas chimeneas humean. Ágata suspira, reprendiéndose en silencio por haber tardado tanto tiempo en volver. Mientras el autobús realiza las maniobras de aparcamiento, a Ágata le invade una agradable sensación de paz.
«Por la maleta que llevas, diría que piensas quedarte una buena temporada», la aborda de nuevo Matilde, ya en la parada del autobús. «A tu padre le vendrá bien la compañía», afirma.
«Hasta luego Matilde», se despide Ágata, ignorando los nuevos comentario de la chafardera de Matilde. Cruza la carretera y enfila la calle ancha que llega hasta el parque, que recuerda como el centro de reunión durante las tardes de verano. Sin embargo, a estas horas de un otoño incipiente, no hay nadie.
Comprueba que hay algunas casas nuevas. Otras siguen igual. No se detiene. Ya habrá tiempo. Ahora tiene prisa por llegar a casa y ver cómo se encuentra su padre. Pensaba que la estaría esperando en la parada del autobús, pero no ha sido así. Tiene ganas de verle.




CAPÍTULO 2

 
Ágata cena con su padre. Unos huevos fritos de las gallinas que éste tiene en el corral, acompañados con unas patatas y unos pimientos fritos. Y, por supuesto, un trozo de esa hogaza de pan, de miga intensa y aroma profundo, que nunca ha faltado en casa.
Ágata se ha ofrecido a cocinar algo para la cena, pero Alejo ha declinado el ofrecimiento y la ha mandado a poner la mesa.
–¿No te iría mejor un hervido de verduras para cenar? –ha sugerido Ágata al principio.
–Me apetecen unos huevos fritos –ha respondido Alejo. Una respuesta escueta y directa, como es él, una persona acostumbrada a pasar en soledad largas jornadas en el campo, una persona más de acción que de palabra.
Han pasado dos décadas desde la última vez que cenaron juntos, en aquella vieja mesa de la cocina, pero Ágata siente que es como si nunca se hubiera ido. Alejo fríe los huevos, las patatas y los pimientos, mientras su hija pone la mesa. Han pasado veinte años pero los vasos, los platos y los cubiertos, siguen siendo los mismos. Nada ha cambiado.
Durante la cena conversan sobre el tiempo previsto para mañana, sobre las cosas del pueblo, sobre lo que ocurre en el día a día en aquel escondido rincón del mundo que, por otro lado, tampoco es mucho.
Acabando la cena Alejo se sincera. Con palabras impregnadas de tristeza, pero pronunciadas con la sencillez de una conversación banal, en el final de una cena cualquiera.
–Me entristece que te veas obligada a regresar al pueblo por mi culpa. Me duele que dejes todo lo que has conseguido en la capital durante tantos años. Tu vida, tu profesión,…
–A mí no me apena papá –niega Ágata–. Vengo porque quiero y porque me apetece.
La conversación fluye con frases cortas pero directas. Ninguno de los dos es amigo de circunloquios. Cada uno expone sus miedos, sus objetivos, sus ideas.
–A nadie le apetece cuidar a un viejo –objeta Alejo.
–No vengo a cuidarte, vengo a disfrutar de tu compañía. Me apetece  que mi vida transcurra contigo, a tu vera –Ágata se queda unos instantes en silencio–. Pero si no me quieres aquí me iré. No quiero molestar.
–Mi pensión es pequeña –comenta Alejo, ignorando la última frase de su hija.
–Trabajaré, no te preocupes por eso.
–Aquí no hay trabajo para gente como tú, con talento. Aquí no hay teatros, ni rodajes, ni cines,… –expone Alejo, mientras sus dedos juguetean con un trozo de pan olvidado que ha quedado de la cena.
–No te preocupes ahora por eso.
Ágata recoge los platos y los remoja en el fregadero. La cena le ha sabido a gloria. Hacía veinte años que no degustaba unos huevos de los de verdad, acompañados con ese pan de sabor intenso. Cuando su padre le ha presentado el plato con dos huevos, lo primero que ha pensado es que era demasiado para cenar. Pero luego, tras dejar el plato limpio como una patena, le han sabido a poco.
A su padre también se le ve feliz.
No ha ido a esperarla a la parada del autobús. Se ha despistado y se ha equivocado de día. Al abrir la puerta se han fundido en un abrazo. No muy largo, pero sí intenso. Luego, su padre le ha palmeado los hombros y la espalda, mirándola y esbozando una amplia sonrisa. «¡Qué bien tenerte por aquí, hija!», ha exclamado a modo de saludo. «Traes poco equipaje», ha comentado, señalando con la mirada la maleta que Ágata ha dejado sobre la mesa. Ágata se ha encogido de hombros. A la vecina cotilla, sin embargo, le había parecido más. «Ves a dejar las cosas a tu cuarto mientras empiezo a preparar unos huevos para cenar. ¿Te apetece? Son de nuestras gallinas».
A tu cuarto. Nuestras gallinas. Así, de esta forma tan sencilla y natural, con pocas palabras pero con una fuerza capaz de volver a conectarlo todo de nuevo, como si el tiempo no hubiera transcurrido apenas, Alejo da la bienvenida a su hija y la reincorpora en su día a día, como si nada hubiese pasado, como si la ausencia durante veinte años de su hija ya no importase o se hubiera convertido en unas simples vacaciones de un fin de semana.
De postre, Ágata elige una manzana del cuenco de cerámica blanca situado en el centro de la mesa. «Son del campo que tenemos junto al barranco de La Tardienta», apunta su padre. Ágata asiente. Busca en la mesa un cuchillo pero no hay ninguno. Alejo se percata y hace ademán de levantarse a por uno, pero su hija levanta la mano. «No te levantes papa, que tengo una navaja». Y entonces Ágata saca del bolsillo de su pantalón una navaja automática, de esas que se abren apretando un botón. Una navaja puntiaguda y de hoja ancha.
–¿Y esa navaja? –se interesa Alejo.
–Me la regaló una amiga.
–Pues sí que están las cosas peligrosas en la capital. Yo pensaba que la competencia entre artistas no era tanta… –sonríe Alejo.
–¡No, papá! –ríe a su vez Ágata–. Es para cuando hago excursiones con los amigos. La utilizo para partir el pan, el queso, el embutido, para pelar la fruta… Ya sabes.
–Es bonita –concede Alejo, que siempre ha llevado una vieja navaja encima, la que le regaló su padre cuando cumplió la mayoría de edad.
Ágata disfruta de aquella manzana. Alejo disfruta en silencio de su presencia, de ver a su hija comiendo una manzana de sus tierras, de las tierras de la familia. ¿Qué serán de esos manzanos que tienen en el barranco de La Tardienta?, se pregunta. ¿Y de los olivos que tienen en el barranco de La Chorrera? ¿O del pequeño granero de las afueras, donde antes guardaban el trigo pero que ahora sólo sirve para almacenar trastos que ya no se emplean?
Ágata es su única hija. Le hubiera gustado tener algún otro hijo que se hiciera cargo de las tierras, que mantuviera el legado familiar. Pero a Ágata no puede pedirle eso porque aceptaría. Y Alejo sabe que ella no nació para trabajar el campo. Ella tiene su vida en la capital. No sería justo. Él no quiere esa vida para ella. La alegría y el orgullo de saber que su hija ha conseguido abrirse paso en la capital, medrar en la vida, son superiores a la melancolía de ver cómo, en un futuro no muy lejano, las tierras familiares serán vendidas y separadas del apellido que las ha acompañado durante tantas generaciones.
–En serio, no quiero que sacrifiques tu vida en la ciudad por estar aquí más de lo necesario. Quédate unos días si quieres y luego regresas a tu trabajo –Alejo hace una pausa y mira el calendario que está colgado en la pared–. Estaría bien que vinieras más a menudo, pero no hace falta que te vengas a vivir aquí al pueblo.
–¿Y perderme estas manzanas? –responde Ágata con un trozo en la boca–. En la capital tendrán muchas cosas, pero no encuentras manzanas tan buenas como éstas. Ni huevos tan frescos…
Es difícil justificar una ausencia de veinte años. Tampoco quiere admitir a su padre que en la capital no tiene nada, que allí nunca tuvo nada, en realidad. Nada propio. Nada suyo. No puede confesarle que, al regresar al pueblo, no abandona nada, sino que más bien se replega, como un ejército en retirada, tratando de defenderse de una vida que la fustiga y la acorrala. Huye de miedos, de fantasmas, de cadenas. Cómo decirle que ella, camino ya de los cincuenta años, cada vez tiene menos fuerzas para enfrentarse a la vida en la capital y que, por eso, prefiere enfrentarse a ella en el pueblo, donde se siente más fuerte, protegida por los recuerdos de su infancia y la presencia de su padre.
Porque la excusa de cuidar a su padre es sólo eso, una excusa para engatusar a la vida sin aparentar cobardía. ¿Lo conseguirá? Ágata no las tiene todas consigo, pero de lo que sí está segura es que las pocas posibilidades que tiene de salir adelante debe jugarlas en el pueblo, en su pueblo, arropada por los parajes y los recuerdos que conformaron su niñez y su adolescencia.




CAPÍTULO 3

 
Ágata saluda a Julián, el farmacéutico del pueblo, con quien ha ido entablando una relación de amistad y de confianza, aunque los inicios no fueron muy prometedores.
Al poco de llegar al pueblo, Ágata fue a la farmacia a por una caja de ‘orfidales’. Se le habían terminado y los necesitaba para dormir algunas noches, cuando estaba más inquieta o preocupada por algo. El farmacéutico le solicitó la receta, pero Ágata no tenía ninguna. «Da igual, no me importa, yo te pago lo que vale la caja», respondió Ágata, restándole importancia. En la capital nunca iba a por receta porque le costaba más tiempo conseguir una receta que pagar el medicamento entero.
Sin embargo, Julián le informó que se trataba de un medicamento que precisa de una receta médica para su dispensación, por lo que no se puede dispensar sin receta.
El problema para Ágata es que era viernes, el médico ya había pasado consulta y no volvería hasta la semana siguiente. Por eso insistió al farmacéutico, argumentando que pagaría el precio íntegro y que, en las farmacias de la capital, se los vendían sin poner ningún reparo por no llevar una receta. Pero Julián se mantuvo firme y, siempre con amabilidad y buenas palabras, trató de hacer entender a la hija de Alejo (Ágata ya se había presentado durante la conversación, por si “ser del pueblo” podía ayudar en algo) de que la normativa indicaba claramente que se precisa receta para poder dispensar ese medicamento. Le mostró el círculo en el embalaje del medicamento, que quiere decir que éste debe ser dispensado siempre con receta médica, la aleccionó.
Ágata insistió, aduciendo que esa norma no se aplicaba en las farmacias de la  capital, pero Julián se mantuvo firme. Si alguna otra farmacia se saltaba la normativa era un problema de esa farmacia, pero lo correcto es dispensar ese medicamento con receta, que es lo que él hacía.
Julián se interesó por los motivos por los que Ágata quería el medicamento y, tras escucharla, le propuso una alternativa que no precisaba de receta médica y que, a criterio del joven farmacéutico, también le iba a solucionar su problema de salud. Ágata aceptó a regañadientes, no muy convencida, más que nada por no meterse en el fin de semana sin tener una medicación en casa de la que echar mano. Pensó que sería mejor eso que nada. Para su sorpresa, con el paso de los días, comprobó que la solución propuesta por el farmacéutico le iba igual de bien y, encima, era un remedio más natural.
Así, consejo a consejo y buenas palabras, Julián se fue ganando la confianza de Ágata quien, desde entonces, le consultaba cualquier duda de salud que tuviera.
Ágata saluda a Julián y le pide ‘sus orfidales naturales’, guiñándole un ojo. «Me llevaré también la medicación de mi padre, si ya le sale en el ordenador», añade. Julián consulta en su ordenador y comprueba que ya se puede retirar la medicación de Alejo. Mientras la prepara, se interesa por cómo le va todo a ella y a su padre.
La llegada de Ágata al pueblo ha resultado muy beneficiosa para su padre. Julián se lo ha comentado varias veces. Cuando vivía solo, Alejo se olvidaba algunos días de tomar la medicación. El farmacéutico le había propuesto un servicio de sistema personalizado de dosificación, pero Alejo nunca lo aceptaba. Siempre respondía que ya le iba bien así y que él no le daba tanta importancia al hecho de ‘olvidarse de vez en cuando de tomar alguna de las pastillas’.
Durante las primeras visitas, Julián informó a Ágata de todo lo que debía saber sobre la enfermedad que padecía su padre, la concienció sobre la importancia de ser constante en la toma de la medicación, le proporcionó consejos prácticos para el día a día, resolvió sus dudas y mitigó las preocupaciones de la hija, dejando a Ágata más tranquila y segura de cómo debía actuar para hacer las cosas bien con su padre.
Julián explicó a Ágata que el Alzheimer se produce por un metabolismo anormal de tres proteínas.
«Según donde se genera la lesión los síntomas varían. En el caso de tu padre la zona afectada es la zona temporal mesial, la más habitual –concretó el farmacéutico–, que provoca alteraciones en la memoria episódica, la relacionada tanto con sucesos autobiográficos, como con momentos, con lugares, con emociones,…»
«Por eso –explicaba Julián–, es normal que a tu padre le cueste retener información nueva, que presente problemas para llevar a cabo cálculos sencillos, que en ocasiones se desoriente, que le cueste tomar iniciativas o, incluso, que padezca insomnio, por ejemplo. Es importante que no le riñas ni te enfades con él si se le olvidan las cosas o si se desorienta, pues eso no le ayudará y sólo conseguirás hacerlo sentir culpable».
«Con el paso del tiempo, también será normal que vaya manifestando problemas para expresarse, para realizar tareas cotidianas, etc. En definitiva, que vaya perdiendo autonomía. Pero no debes preocuparte. Lo iremos superando y buscando las mejores soluciones en cada momento entre todos».
Ágata asentía, atenta a todo lo que le explicaba el farmacéutico. Quería informarse bien de cada detalle para poder cuidar lo mejor posible a su padre.
Sólo el paso del tiempo revelará cómo va a evolucionar su padre, pero ella está decidida a esforzarse al máximo. La experiencia le ha enseñado a Ágata que el futuro te depara sorpresas en los momentos más inesperados y también en los más inoportunos, pero ella está decidida a permanecer a su lado pase lo que pase.
«Hay que tener paciencia –continuaba Julián con sus consejos como profesional sanitario–. Es importante fomentar su autonomía y ejercitar el cerebro. Y es muy importante también hacerlo desde ya mismo. No hay que esperar a que se vayan manifestando los síntomas. Por ejemplo, es muy positivo que veáis fotos y compartáis los recuerdos que éstas os evocan, los juegos de mesa también son una gran opción, o el comentar las noticias que veáis en la televisión u oigáis en la radio, el escuchar música que le guste, etc.».
«También es positivo el ejercicio físico, aunque tu padre en eso no tiene problemas», sonreía Julián. Y es que Alejo, como la mayoría de la gente en los pueblos, ha sido siempre una persona activa, que no para de hacer cosas desde la mañana hasta la puesta de sol. Sus árboles, sus gallinas, sus dos cerdos, su huerto,… Siempre hay cosas que hacer en el día a día de los pueblos.
«Intenta dejar que siga haciendo todas las tareas domésticas de las que sea capaz. No le trates como a un inválido –comentaba Julián–. Y lo mismo con su aseo diario. Deja que lleve su ritmo y que sea lo más autónomo posible aunque –advertía a la hija de Alejo–, si percibes cierta dejadez, ayúdale. A veces serán suficiente pequeños gestos, como colocarle la ropa en el orden que le corresponde».
«Darle autonomía pero mantenerlo vigilado discretamente», repasaba en voz alta Ágata mientras asentía con la cabeza.
«Eso es», afirmaba Julián satisfecho, quien estaba convencido de que, con la presencia de su hija en el pueblo, las cosas irían mucho mejor para Alejo.




CAPÍTULO 4

 
La vida transcurre lenta en el pueblo. Una vida muy distinta a la que Ágata estaba acostumbrada a vivir en la capital, pero a la que le resulta muy fácil adaptarse.
Lo que más le cuesta es levantarse temprano. No tiene ninguna obligación de hacerlo, al menos de momento, pero a ella le apetece brincar de la cama en cuanto oye a su padre trastear por la cocina. Así desayunan juntos. Algunas mañanas, su padre cocina sopas de ajo y Ágata, viéndole cocinar como entonces, cuando ella era una niña, huele aquellos aromas eternos y viaja hasta esos domingos por la mañana de su infancia, cuando ambos madrugaban y se escondían en la cocina, donde su padre cocinaba esas sopas de ajo y ella, una niña, lo admiraba. Luego se levantaba su madre y se enfadaba con su padre porque ese no era un desayuno para una niña, argumentaba. Pero luego los tres acababan riendo, como siempre que estaban juntos, como siempre recuerda que fue durante su infancia. Luego, al crecer, todo fue cambiando y complicándose, pero ese pedazo de su vida no podía arrebatárselo nadie, era como un oasis de sosiego y felicidad, al que podía acudir siempre que lo necesitase.
Para Ágata, en cierto modo, madrugar es una manera de recuperar el tiempo perdido. O de vivir el presente de una manera más intensa, porque el pasado no se puede recuperar. Eso Ágata lo sabe bien. Además, también es una manera discreta de controlar que su padre se tome la medicación. Por la mañana le toca la de la tensión y por la noche, después de cenar, la del Alzheimer. ‘La de pensar’, que dice su padre. Por eso, Ágata se ha propuesto, desde el primer día que habló con el farmacéutico, desayunar y cenar siempre en casa con su padre, sin importar lo que tenga que hacer el resto del día.
Para recuperar el tiempo en el pueblo y recuperar los lazos que se perdieron, Ágata eligió el bar. El único del pueblo. Por un lado, porque es donde se encuentra más a gusto. Tal vez por sus años en la capital, donde los bares han sido pilares importantes en su vida diaria. Tal vez porque pensó que allí encontraría a la mayoría de sus amigos de la infancia y que, a lo mejor, también se enteraría de dónde conseguir un trabajo para ganar algún dinero extra.
De la capital se trajo algo de dinero en efectivo, pero es consciente de que, poco a poco, cuando no entra más, el dinero ahorrado se agota y debe reponerse.
Ágata no quiere depender de la pensión ni de los ahorros de su padre. Alejo le ha contado que tiene una libreta con ahorros, por si los necesitan, pero Ágata no piensa tocarlos mientras su padre viva. Ese dinero, que tanto esfuerzo le ha costado ahorrar a su padre, debe servir para solventar cualquier necesidad que éste tenga en vida. Por lo tanto, necesita encontrar un trabajo que le permita tener unos ingresos propios. Tampoco necesita gran cosa, pues la vida en el pueblo no precisa de grandes sumas. La única condición es que pueda desayunar y cenar siempre en casa con su padre.
En el bar se entera de muchas cosas, tanto del pueblo como de la comarca. Se entera que la empresa ‘Good man’ pertenece a Guzmán, quien fue un antiguo compañero de clase en el colegio, de eso hace ya más de tres décadas. Se entera de que Guzmán se casó con Beatriz, otra compañera del colegio que, además de ser guapa, su familia tenía, y tiene, mucho dinero. Se entera que, gracias a ese dinero, Guzmán y Beatriz habían montado una empresa, basada en el mundo de la trufa y de productos derivados de éstas, que estaba teniendo mucho éxito.
Al mediodía acude al bar la gente mayor a jugar la partida. También algún joven. Su padre había sido de los asiduos, pero ahora ya no acude. Con los que solía jugar o han fallecido o se han ido a una residencia. Y los que quedan ahora no saben perder, se queja cuando su hija le saca el tema.
Por la noche acuden al bar los de su edad, a tomarse algo tras la jornada de trabajo. Es cuando Ágata se siente más cómoda.
Uno de los más asiduos es Pepón, unos diez años menor que Ágata. Se trata de un machista casado con una cubana. No hace otra cosa que quejarse de su trabajo y de lo cansado que está. También le gusta hablar de fútbol. Ágata trata de esquivarlo siempre que puede.
Otro de los asiduos es Rodrigo, un hombre corpulento y bonachón, que siempre lleva consigo una sonrisa contagiosa, la cual reparte a todo el mundo con generosidad. Es el electricista del pueblo y de gran parte de los pueblos de la comarca. Es un año menor que Ágata. Suele pasar por el bar al terminar su jornada laboral, para tomar una cerveza antes de volver a casa. No suele quedarse mucho rato porque su mujer se enfada si llega tarde a cenar. Además, según le han comentado algunos parroquianos, su mujer es algo celosa. Ágata conectó con Rodrigo rápidamente. Al ser casi quintos, tenían muchos recuerdos de la infancia en común. Tras unas pocas cervezas se habían puesto al día sobre cómo les iba en la vida y, Ágata, sobre una actualidad del pueblo diferente a la que obtenía a través de su padre.
La hija de Alejo empezó aceptando cualquier trabajo que surgiera, bien en el campo, bien limpiando casas,… No se le caían los anillos y rápidamente se ganó la fama de ser una chica formal y trabajadora, en la que se podía confiar.
Tuvo suerte y al poco quedó libre el puesto de dependienta en la panadería, un trabajo ideal para Ágata porque empezaba después de desayunar con su padre y tenía la mayor parte de la tarde libre, incluida la hora de la cena.
La vida avanza y Ágata es feliz con su padre. El tiempo pasa lento y mece sus sentidos. Su mente olvida rápidamente todo lo que debe ser olvidado. En el pueblo todo es más fácil. Es como si la sierra que lo circunda no permitiera pasar a nada ni a nadie que pudiese dañar a sus moradores. Ágata, por primera vez en muchos años, se siente relajada y segura. Incluso podría decirse que es feliz.
Lo que más echa de menos, tal vez lo único, es la poca oferta de transporte público disponible en el pueblo. Sólo hay un autobús en días alternos: lunes, martes y viernes. Fuera de ese horario, al no tener coche, para salir del pueblo necesita llamar a un taxi o que alguien le haga el favor de llevarla. Por suerte, siempre hay alguien dispuesto en el pueblo y, además, ella se ha aprendido las costumbres de sus vecinos, de modo que sabe quién y cuándo baja a dónde.




CAPÍTULO 5

 
Rodrigo y Ágata vuelven de un pueblo vecino. Ágata tenía que hacer unos recados y ha aprovechado que Rodrigo iba a atender un trabajo allí.
–Yo tengo que salir a primera hora de la tarde. Si te va bien… –se había ofrecido Rodrigo la tarde anterior, en el bar, cuando se lo comentó Ágata.
–Perfecto. Aprovecharé para hacer mis cosas mientras estás trabajando y luego te espero en el bar del pueblo –asintió Ágata.
–Por mucho que se me complique el curro, no te preocupes que para cenar estamos de vuelta en el pueblo –comentó Rodrigo, sabedor de lo importante que es para Ágata cenar cada día en casa con su padre.
Al final ambos acaban pronto. Regresan contentos. La tarde ha sido fructífera para ambos. Conversan animadamente camino de vuelta al pueblo, mientras en la radio del coche suena una canción.
–Ahora todas las canciones son iguales –se queja Ágata–. Regeton y poco más. Todo me suena parecido.
–Hay de todo, no te creas. Ahora también encuentras buenas canciones, no te creas. Pero es verdad que ahora cuesta un poco más que antes encontrar buenas canciones –admite Rodrigo. Para, a continuación, interesarse por el tipo de música que le gusta a Ágata. Rodrigo se da cuenta de que es un tema del que nunca han hablado–. ¿Tú qué música prefieres?
–¡Casi acabo antes diciéndote la que no me gusta! –ríe Ágata–.  El regeton y la música máquina. ¡No las soporto!
–Pero, aún quitando esas, quedan de muchos tipos. ¿Cuál te gusta más? –insiste Rodrigo.
–De todo un poco. Por ejemplo, de española me gusta Loquillo, Nacha pop, Alaska…
–La movida –afirma Rodrigo sonriente. A él también es un tipo de música que le gusta–. Buen gusto…
–¡Qué tiempos! –suspira Ágata.
–¿Y extranjera?
–No sé… Muchas –duda Ágata–. Dire Straits, Police,… Aunque prefiero la española porque entiendo lo que dicen…
Todo sucede muy deprisa. Por detrás se les acerca un coche a gran velocidad. Rodrigo lo ve venir por el retrovisor y piensa que frenará. Están entrando en una zona de curvas donde no es prudente adelantar. Pero el conductor no frena y se dispone a adelantar al coche donde viajan Rodrigo y Ágata. Al mismo tiempo, de la siguiente curva aparece un coche que viene en sentido contrario.
Tres coches, espacio para dos en la carretera y sin apenas tiempo para que ninguno reaccione. Rodrigo trata de frenar. El coche que le está adelantando acelera y toca el claxon para que le abran paso. El vehículo que viene de frente trata de evitar una colisión frontal dando un volantazo a la desesperada y se sale de la carretera, invadiendo un campo de olivos y acaba dando varias vueltas de campana hasta colisionar contra uno de los olivos viejos de aquel campo.
Silencio. Los otros dos coches se han parado varios metros más allá de donde se ha salido el tercero. Rodrigo, nervioso, pregunta a Ágata si está bien. Ésta asiente con la cabeza. Rodrigo sale del coche decidido a abroncar al imprudente conductor que ha intentado el adelantamiento y a socorrer al ocupante del coche que se ha salido de la carretera.
–¡Joder, Leopoldo! ¡¿No tienes conocimiento?! ¡¿Estás loco?! ¡Nos podíamos haber matado! ¡¿Cómo adelantas así?! –Rodrigo se enfada al comprobar que el otro vehículo lo conduce el vividor de Leopoldo.
–Yo pensaba que tenía margen. Ostras, no calculé que tú fueras tan rápido –se excusa Leopoldo, tratando de transferir la culpa del accidente al electricista.
–¡Vamos, no me jodas! –Rodrigo levanta los brazos al aire para acabar frotándose la cabeza. Niega con la cabeza. Está a punto de decir algo pero se contiene. Entonces se gira y se dirige hacia donde se encuentra el coche que se ha salido de la carretera. Está boca abajo y el conductor no ha salido del coche todavía. Rodrigo se teme lo peor.
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Leopoldo se repone con rapidez y controla los nervios para tomar el mando y empezar a organizarlo todo. Así, manda a Ágata señalizar con dos triángulos reflectantes el lugar del accidente. Mientras, Rodrigo se acerca hasta el coche que se encuentra en el campo de olivos para ver cómo se encuentra el conductor. Por su parte, Leopoldo saca su teléfono móvil y llama a la ambulancia.
Rodrigo identifica el coche conforme se va acercando. Es el de Guzman, el dueño de la empresa de trufas. Desde fuera observa que ha saltado el airbag. Guzmán está dentro del coche, con el cinturón de seguridad ceñido, boca abajo. No se mueve. No se queja. Rodrigo se asoma a la ventana del conductor. Lo llama, pero Guzmán no responde. Parece estar inconsciente. Sin embargo, Rodrigo cree percibir que respira. Tras darle alguna palmadita en el hombro, para ver si reacciona, decide que es mejor no moverle y vuelve a la carretera para informar al resto.
–He contactado con la ambulancia y ya está de camino –anuncia Leopoldo orgulloso por sus rápidas gestiones.
–El del coche es Guzmán. Está inconsciente, pero respira. O, al menos, eso creo. No lo he querido mover por si acaso… –informa a su vez Rodrigo.
–Has hecho bien. Es lo que se hace en estas situaciones –afirma Leopoldo, que sigue llevando la iniciativa–. Ahora, estando todo controlado, hemos de ponernos de acuerdo sobre lo que ha pasado, para dar los tres la misma versión.
–Hombre, yo creo que está claro –responde Rodrigo, sorprendido por el comentario de Leopoldo–. Tú has intentado adelantar donde no se podía y has provocado un accidente que podía habernos matado a todos.
–Veréis… –suspira Leopoldo antes de seguir hablando–. Yo no me puedo permitir un lío así en este momento por cosas que no vienen ahora al caso. Así que diremos que vosotros volvíais al pueblo cuando visteis cómo Guzmán se salía de la carretera, justo unos metros por delante vuestro. Diréis que os pareció que iba muy deprisa y que, por eso, al pillar algo de gravilla o lo que fuera, se le fue el coche en esa curva y se salió de la carretera –dijo señalando la curva por donde se había salido el coche de Guzmán, al tratar de evitar la colisión frontal con el coche que conducía Leopoldo–. Yo diré que llegué justo después y que me paré para ayudar, al ver que había un coche accidentado.
–Pero no ha sucedido así –objeta Ágata–. Además, no me puedo creer que estés hablando de lo que estás hablando mientras hay una persona inconsciente en un coche –Ágata mira a ambos y les reprende en silencio por su actitud. Al que ha provocado el accidente por lo que está proponiendo, y a Rodrigo por estar escuchándole.
–Tú lo has dicho –afirma Leopoldo–. Guzmán está inconsciente en el coche y creo que ninguno de nosotros es sanitario. Y, en estos casos, lo que recomiendan los entendidos es no mover al accidentado. Así que lo mejor que podemos hacer por él es no tocarlo. He llamado y la ambulancia está en camino. No tardará mucho.
–En eso tiene razón –concede Rodrigo, mirando a Ágata.
–Gracias Rodrigo  –agradece Leopoldo, que retoma el asunto que le interesa resolver en estos momentos–. Mi versión no tiene ningún culpable susceptible de ser acusado de provocar el accidente. Nos conviene más a los tres.
–Te conviene a ti, querrás decir. Nosotros no hemos tenido culpa ninguna –insiste Ágata.
–Vamos a ver, que no nos queda mucho tiempo antes de que llegue la ambulancia –le corta Leopoldo impaciente, con un tono algo molesto. Hace una pequeña pausa mientras realiza unos cálculos mentales y decide avanzar un paso más para alcanzar el acuerdo que necesita–. Seamos claros. Vosotros mantenéis la versión que os he dicho, evitamos un posible problema y, por mi parte, os compenso por el susto que habéis pasado esta tarde con, digamos, 10.000 euros a cada uno. Así todos salimos ganando… Es sencillo…
–¡¿Pero qué dices?! –Rodrigo se sorprende por al propuesta de Leopoldo. Entonces baja la voz, como temiendo que Guzmán pudiera escucharles–. Eso es mucho dinero. Además, Guzmán está inconsciente. Igual incluso se queda…
–Mira Rodrigo, vamos a ser prácticos. Des la versión que des, no cambiará lo que le vaya a suceder a Guzmán. Yo tampoco quiero que le pase nada malo, pero la versión que demos los tres no va a cambiar eso. Con mi generosa oferta tienes, tenéis –se corrige rápidamente Leopoldo mirando a Ágata–, 10.000 euros cada uno con los que no contabais en vuestras cuentas corrientes hace tan sólo unos minutos.
–¿Nos estás comprando? ¡Es increíble! No me puedo creer lo que estoy oyendo –Ágata niega con la cabeza–. ¿Y Guzmán, qué? ¿Lo das por muerto? Pongamos que se recupera. No creo que su versión coincida con la que tú propones…
–Eso es problema mío y lo abordaré más adelante. Las cosas hay que hacerlas paso a paso. Y ahora lo urgente es que los tres nos pongamos de acuerdo en una versión –trata de zanjar el tema Leopoldo–. Y por Guzmán no te preocupes. Espero que se recupere. Para entonces ya me encargaré yo de hablar con él y convencerlo de lo que es más adecuado para todos –Leopoldo esboza una sonrisa forzada. Se siente incómodo por lo que le está costando zanjar este incidente.
–Ya… Y, de aceptar, ¿cómo justifico ese dinero? –Rodrigo empieza a dejarse convencer, aunque el espíritu de trabajador autónomo le hace sopesar todos los riesgos.
–Eso me lo dejas a mí Rodrigo –Leopoldo sonríe. Sabe que ha ganado a Rodrigo para su causa. Y Ágata irá detrás. Al final, ha podido solucionar el problema en el que se acaba de meter–. Un contrato, unos trabajos que me tienes que hacer… Ya me entiendes. Todo legal. Por eso no te preocupes.
–No está bien. Lo que estáis maquinando no está nada bien –niega Ágata con la cabeza, mirando el coche volcado de Guzmán–. Yo no quiero tener nada que ver con esta mierda. Me voy a ver cómo está Guzmán. Es lo mínimo…
La conversación no puede prolongarse por mucho más tiempo. La ambulancia no tardará mucho más en llegar. A Leopoldo le cuesta entender que una propuesta económicamente tan jugosa pueda generar dudas en sus interlocutores. Especialmente en Ágata, una persona que acaba de llegar de la capital, que tiene un padre enfermo al que atender pero que no tiene trabajo ni unos ingresos habituales. Al menos que se sepa en el pueblo. Pero Leopoldo es una persona con bastantes recursos y menos escrúpulos, por lo que no duda en jugar todas sus cartas.
Deja que Ágata vaya a interesarse por Guzmán, aunque todavía no haya aceptado su oferta. Se la nota alterada y es consciente de que tratar de impedirla acercarse hasta el coche accidentado no ayudaría en sus planes. Además, eso le permite a él quedarse a solas con Rodrigo para acabar de convencerlo. Intuye que si convence a Rodrigo, Ágata también aceptará.
Todo el mundo tiene un precio, y Leopoldo tiene muy claro cuál es el precio de cada uno de los dos.




CAPÍTULO 7

 
Al final, Leopoldo logra convencer a Rodrigo y a Ágata de que la mejor opción para todos es la que él les plantea. Una vez acontecido el desgraciado accidente, sobre el que nada pueden hacer ya, el acuerdo evita a Leopoldo cualquier imprevisto y posibles futuras consecuencias desagradables, mientras que a Ágata y a Rodrigo también les favorece porque recibirán un dinero inesperado que a ambos les viene muy bien. Y, además, Rodrigo se evita posibles aumentos en la cuota de su seguro de coche.
El acuerdo no ha resultado sencillo y Leopoldo se ha visto forzado a realizar un aparte con cada uno de ellos, para exponerles de manera discreta los argumentos finales a cada uno. Es consciente de que una de las claves, para salirse con la suya, es que ninguno de los dos conociera los argumentos esgrimidos para convencer al otro.
A Rodrigo, Leopoldo le hace ver que, algún comentario desafortunado en el pueblo por parte de algún inaprensivo, bien en la cola de la panadería, en la tienda o durante una partida de cartas en el bar, podría malinterpretarse como que Rodrigo y Ágata mantienen una relación íntima, una tórrida aventura. Es bien sabido que ambos coinciden muchas tardes en el bar y se nota que se llevan bien. Además, Rodrigo se ha ofrecido a llevar a Ágata siempre que ésta lo ha necesitado. Así que a nadie le extrañaría entonces escuchar esos rumores…
«Igual alguna mente retorcida –deja caer Leopoldo con una sonrisa burlona–, interpreta que estos viajes tienen como propósito realizar paradas a mitad de camino para dar rienda suelta a los deseos más carnales de ambos… Ya conoces lo que gustan estos cotilleos en los pueblos… Estos rumores son tan difíciles de controlar…». El primer impulso de Rodrigo, al escuchar las insidias de Leopoldo, es de enfado, de negarlo y de encararse con su interlocutor. Pero rápidamente comprende que tiene más a perder que a ganar. Por un lado, a Leopoldo le encanta cotillear y ha hecho de ello un arte en el pueblo y en la comarca en general. Es consciente que, de producirse, rápidamente llegaría a oídos de Mónica, su mujer, que es una mujer excepcional pero algo celosa por naturaleza, pese a que él nunca ha dado motivos y la quiere con locura.
«Que me seas infiel es lo único que sería incapaz de perdonarte. Jamás», le ha dicho tajante en alguna ocasión, cuando ha salido el tema por una noticia que ha aparecido en un programa de famosos o por algún chismorreo que se contaba por el pueblo sobre alguien.
Él nunca ha sido infiel a Mónica ni ha tenido tal intención pero es que, además, sabiendo el carácter celoso de su pareja, siempre se ha cuidado mucho de dar pie a habladurías. Ahora comprende que ponerse en su contra a Leopoldo podría traerle serios problemas con su mujer. Por lo tanto, resulta más cómodo e inteligente aceptar la propuesta de éste que, además, le va a proporcionar una cantidad de dinero nada desdeñable, la cual ya ha empezado a repartir mentalmente entre mejorar algunos aspectos de su negocio, darse unas buenas vacaciones con su mujer y, por supuesto, permitirse algún pequeño capricho.
Por su parte, Leopoldo juega con Ágata varias cartas. Empieza hablándole de su padre, de su enfermedad, de las necesidades que sin duda van a ir surgiendo a medida que ésta avance, de los cuidados que va a necesitar,… Le comenta que, con el dinero, puede emprender un negocio que le permita ganar dinero y, a su vez, disponer de más tiempo para atender a su padre. Son más una lista de opciones pero, de todas las cartas que guarda bajo su manga, la más eficaz resulta ser la de la culpabilidad, mezclada, como siempre ocurre, con una dosis de ese pasado que uno siempre cree haber dejado atrás, oculto a los ojos del presente. Pero eso raras veces suele suceder.
Leopoldo hace ver a Ágata que los chismorreos que puedan surgir, sobre una supuesta aventura entre ella y Rodrigo, acarrearían con toda probabilidad serios problemas a su amigo. Incluyendo la ruptura de su matrimonio. Ágata escucha con semblante serio, negando con la cabeza. No puede creerse lo que Leopoldo está insinuando. Le parece un chantaje de lo más vil, al que se resiste a someterse.
Entonces Leopoldo muestra su última carta a la rebelde hija del ‘espigao’ y comenta, como de pasada y sin poner demasiado énfasis, lo delicada que se volvería la cuestión para ella si, en estos cotilleos, se incorporara, además, el asunto de Karina…
Escuchar ese nombre paraliza por completo a Ágata. Tensa los músculos de la mandíbula y lanza una mirada de profundo odio a Leopoldo. Éste prefiere callarse y dejar que sus últimas palabras maduren en la mente de Ágata. Sabe que ha conseguido pescar y que ahora no debe recoger el hilo demasiado deprisa para no perder su trofeo.
La ilusión de libertad se muestra a los ojos de Ágata como una quimera. El comentario de Leopoldo le muestra que no hay libertad, sino cárceles de diferentes tamaños. Y quien se cree libre es porque todavía no ha caminado lo suficiente como para llegar hasta los barrotes de su propia jaula.
Ágata le mantiene la mirada durante unos segundos. La desvía unos segundos hacia el coche volcado, donde se encuentra todavía Guzmán, inconsciente, y vuelve a mirar a Leopoldo de nuevo a los ojos. Fijamente. Hay rabia en su mirada, pero se la traga y acaba cediendo. No necesita que Leopoldo diga nada más. Ahora mismo desconoce exactamente hasta dónde sabe él, pero lee en su mirada que no va de farol. Asiente. Han llegado a un acuerdo.
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La ambulancia llega y los sanitarios empiezan a realizar su trabajo con diligencia y profesionalidad. Tras evaluar la situación, suben a Guzmán a la ambulancia para trasladarlo de urgencia a un hospital. Pese al interés que muestran Leopoldo, Rodrigo y Ágata, los sanitarios no sueltan prenda sobre el estado de Guzmán. Aunque, en lo que los tres coinciden, es que las caras de los sanitarios y la celeridad mostrada por trasladar a Guzmán no hacen presagiar nada bueno.
Acabando de subir a Guzmán a la ambulancia, llegan al escenario del accidente Eugenio y Carlota, la pareja de policías del pueblo. Se saludan rápidamente con los sanitarios, que abandonan el lugar con la sirena encendida sin perder ni un instante.
Carlota se acaba de incorporar como policía municipal en el pueblo. Es joven, lista, muy intuitiva y con ganas de cambiar el mundo. Eugenio es todo lo contrario. Está a punto de jubilarse y sólo le apetece pasar lo que le queda de vida laboral sin mayores problemas. De hecho, legalmente se podría haber jubilado el año pasado, pero sigue trabajando por motivos económicos. Necesita que le quede una pensión un poco mayor.
Carlota y Eugenio no se llevan mal, aunque la juventud e impulsividad de la joven policía agobian un poco a Eugenio, a quien tampoco le hace mucha gracia tener por compañera a una mujer, todo hay que decirlo. No es que Eugenio sea un machista, de esos que opinan que una mujer no puede hacer igual de bien que un hombre ciertos tipos de trabajo, es sólo que no se siente cómodo hablando con una mujer de según qué temas o compartiendo con una mujer según qué tipo de chistes. Y cuando se pasa tanto tiempo con un compañero de trabajo, tener que evitar según qué temas lo hace más cansado. En el fondo, él mismo lo reconoce que está chapado a la antigua, aunque considera que eso no es de por sí ni bueno ni malo, sino consecuencia de su edad, de la época en la que nació y de cómo fue educado según las costumbres de entonces.
Leopoldo lleva la voz cantante. Se adelanta un par de pasos y relata lo sucedido a los dos policías. Leopoldo lo explica con decisión y claridad, como si la situación fuera obvia y no hubiera nada más de lo que hablar.
Guzmán conducía con exceso de velocidad, lo que provocó que el coche se le fuera en esa curva, les señala con el dedo el lugar, y se saliera de la carretera. Tanto Rodrigo como él tuvieron suerte de pasar unos instantes más tarde por ese punto de la carretera. Tan sólo unos segundos antes y se hubieran visto involucrados en el desafortunado accidente de Guzmán. Gracias a ello pudieron parar y llamar a la ambulancia.
Eugenio asiente, pero Carlota permanece en silencio, pensativa, observando la zona. Recorre los metros de la carretera donde ha tenido lugar el accidente. No le cuadran los frenazos que observa en el asfalto con la versión de los testigos.
Leopoldo percibe el recelo de Carlota y se las apaña para hacer un aparte con el viejo de Eugenio. Alaba su veteranía y le hace ver las molestias que les ocasionaría el llevar una investigación más exhaustiva sobre este desgraciado accidente. Y todo el trabajo para luego llegar a la misma conclusión. No vale la pena. Trata de convencerle.
«La cosa está clara, un exceso de velocidad y algo de mala suerte, una combinación demasiado común, por desgracia –le hace ver–. Tú, que eres el más experto de todos los que estamos aquí, seguro que lo ves así y sabes que sería trabajar para nada…».
Eugenio medita unos segundos. La opción de Leopoldo es la más sencilla y la que menos trabajo le va a generar. Sin embargo, el veterano policía confiesa a Eugenio que la juventud de Carlota la hace muy impulsiva. A ella le gusta investigar cualquier tontería con tal de no estar parada. «Ya sabes que la tranquilidad de un pueblo puede resultar desesperante para una persona joven. Luego, con el paso del tiempo, saben apreciarla. Pero hasta entonces…», comenta Eugenio.
Leopoldo asiente ante las preocupaciones de Eugenio y le ofrece una compensación económica. Por los quebraderos de cabeza que le va a suponer calmar el ímpetu de la joven e inexperta policía, le comenta.
«A veces, la juventud y la inexperiencia nos llevan a dar rodeos innecesarios para acabar llegando al mismo sitio. Tú ya me entiendes Eugenio. Tú eres de los veteranos y sabes que estos rodeos uno se los puede ahorrar echando mano de la experiencia, que todos sabemos que es un grado». Leopoldo le guiña el ojo a Eugenio y le da una palmada en la espalda, buscando su complicidad.
A Eugenio le gusta que Leopoldo le reconozca sus galones y ve, en el detalle económico con el que le obsequia Leopoldo, un regalo merecido por tantos años de sacrificio y dedicación a cambio de un sueldo más bien escaso. Sin duda alguna, la generosidad del bueno de Leopoldo supone una ayuda nada desdeñable para poder afrontar su jubilación con más desahogo.
Por suerte para Eugenio, su compañera es tan impulsiva y activa como disciplinada, de modo que no le cuesta demasiado imponer la versión dada por Leopoldo como la oficial en el informe, cerrando así el caso de un desafortunado accidente ocurrido en su municipio.




CAPÍTULO 9

 
Han pasado ya tres semanas desde el desafortunado accidente que conmovió al pueblo. Guzmán sigue en coma, en el hospital, sin dar señales de mejoría.
Guzmán es una persona importante y querida en el pueblo. Aunque su familia es de ascendencia modesta, consiguió una beca para estudiar ingeniería agrónoma. Cuando terminó sus estudios no se quedó en la ciudad y regresó al pueblo. Quería vivir allí, formar una familia y mantener vivo el pueblo. Tenía una buena idea que pensaba podía funcionar. Con al ayuda de Beatriz, su novia desde el instituto, montaron una empresa centrada en el mundo de la trufa.
Beatriz es la hija de la familia más rica del pueblo. Sus padres son abogados y tienen un prestigioso bufete en la capital. Beatriz estudió arquitectura y fundó un estudio que tiene la sede en la capital, cerca del bufete de sus padres. Sin embargo, gracias a las nuevas tecnologías, Beatriz ha montado una sucursal en el pueblo, desde donde trabaja ella. Sólo se desplaza a la capital para hablar con clientes y para llevar a cabo algunas cuestiones imprescindibles. Al igual que Guzmán, siente un amor incondicional por el pueblo que la vio nacer y está convencida de que es posible desarrollarse profesional y personalmente viviendo en él.
Guzmán y Beatriz son una pareja joven de éxito, con carreras universitarias y comprometidos con su pueblo. Tanto ellos como sus familias. Así, por ejemplo, gracias a los hilos que movieron los padres de Beatriz, el pueblo fue el primero de la comarca al que llegó la fibra óptica. Además, la familia de Beatriz contribuye periódicamente con donaciones para la mejora del pueblo.
El dinero de la familia de los Jimeno de Urraiz ha resultado fundamental para levantar desde cero la empresa trufera. Aunque resultó ser una idea novedosa en la comarca, Guzmán estaba convencido de que, por el clima y el tipo de terreno en la zona, las trufas que obtuvieran iban a ser de una calidad excelente. Pero el negocio de la trufa, como muchos otros, requieren su tiempo. Tuvo que pasar más de una década para que ‘Good man’, la empresa trufera de Guzmán, empezara a dar unos mínimos beneficios. Gracias a la calidad de las trufas y a los productos innovadores que fueron sacando al mercado, así como por los contactos de los padres de Beatriz, porqué negarlo, la fama de la empresa fue creciendo y, en la actualidad, no hay ningún restaurante que se precie que no ofrezca algún plato en el que se incluya, para su elaboración, “trufas Good man”.
Atraídos por el fulgurante éxito de las ‘trufas Good man’, algunos expertos habían acudido estos últimos años al pueblo para estudiar las características de la zona, lo que en el cultivo de la viña se conoce con el término terroir, o terruño, un concepto que hace referencia no sólo a las características específicas del suelo, sino también a la topografía, a la climatología y a la biodiversidad existente en el lugar. Varios científicos están realizando un ambicioso estudio para determinar cuales son las condiciones óptimas en el cultivo de la trufa y, Guzmán, podía presumir de que sus tierras formaban parte del mismo. En cualquier caso, por unas razones o por otras, las ‘trufas Good man’ eran apreciadas y codiciadas en el mundo gastronómico, lo que hacía que el negocio de Guzmán no parase de crecer, tanto en números como en prestigio.
Toda esta popularidad ha dado cierto renombre al pueblo, lo cual es además un orgullo para todos sus habitantes.
En estas tres semanas, Leopoldo se ha afanado para arreglar el tema de los incentivos económicos de la manera más sutil posible.
Con Rodrigo ha firmado un contrato para acometer unas supuestas reformas en todas sus propiedades. La cuantía de todas estas reformas asciende, por descontado, a la cantidad pactada por ambos el día del accidente.
A Eugenio le ha creado una empresa de seguridad privada, de la que el veterano policía es el único dueño. Leopoldo ha contratado a esta empresa para que, en teoría, se encargue de la seguridad de todas sus propiedades durante un tiempo que supondrá el pago equivalente a la cantidad pactada el día del accidente.
Finalmente, ha creado una empresa para Ágata que contrata y representa a actrices y modelos. La idea es que Leopoldo vaya solicitando sus servicios para diferentes eventos y campañas de publicidad hasta alcanzar la cifra pactada el día del accidente, momento en el que Ágata decidirá si quiere disolver la empresa o si le hace ilusión intentar continuar con ella.
Todos estos movimientos se han producido en silencio, camuflados entre la monótona rutina que envuelve el quehacer diario en el pueblo. En apariencia, todo ha salido según los planes de Leopoldo, que se escabulle, una vez más, de una situación comprometida en la que su irresponsabilidad le ha metido. O, al menos, esa es la sensación que él tiene, a la espera de cómo evolucione la salud de Guzmán. Leopoldo está convencido de que, cuando despierte, no le costará mucho alcanzar un acuerdo para dejar atrás el desafortunado accidente.
Sin embargo, dentro de esta aparente rutina, por desgracia algo sí ha cambiado, al menos en estas primeras semanas: la relación entre Rodrigo y Ágata ya no es como antes. Desde el día del accidente tratan de coincidir menos y, sobre todo, de no sacar el tema del accidente cuando se encuentran.
Ágata visita menos el bar e intenta buscar horarios en los que sabe que Rodrigo no va  a estar presente. Marcela está un poco preocupada por su amiga. Le ha preguntado en varias ocasiones, cuando no hay nadie que las oiga, si le pasa algo, pero Ágata niega con la cabeza y dice que no, que se encuentra bien. Sin embargo, Ágata es consciente de que, desde que Leopoldo mencionara a Karina en su conversación en la carretera, ella se nota más inquieta y taciturna, mostrándose a la defensiva frente a cualquier comentario de los demás.
Para intentar evadirse de ello, Ágata se centra todavía más que antes en cuidar a su padre, mientras que Rodrigo se vuelca en el trabajo, tratando de optimizar los nuevos ingresos fruto del acuerdo con Leopoldo.
Una tarde de esa semana, Ágata se acerca al bar para tomarse una caña. Lleva toda la semana sin ir y se siente mal. Desde su llegada, ha procurado ir haciendo algo de gasto en todos los negocios del pueblo de manera habitual y no quiere dejar esa costumbre.
«Nos tenemos que ayudar los unos a los otros en un pueblo tan pequeño», le comenta siempre su padre.
En el bar hay un par de ancianos viendo la televisión, una persona más leyendo el diario que cada día trae Marcela, además de Pepón, que está solo en una de las mesas.
Ágata se dirige directamente a la barra y saluda a Marcela, que se alegra de verla. Le pide una caña y se la bebe en silencio, asintiendo con la cabeza a los comentarios de su amiga sobre las últimas noticias de las que se hacen eco en el telediario. Cuando la termina se despide de Marcela para irse a casa, pero entonces Pepón vocifera desde su mesa: «¡Marcela, ponle otra caña a Ágata, que invito yo!».
Ágata declina la invitación pero Pepón insiste. Se levanta de la mesa en la que lleva aposentado las últimas dos horas y se acerca hasta la barra, donde se encuentra Ágata. Camina con pasos algo inseguros. Se nota que aquella tarde ha tomado alguna cerveza de más.
–¿Qué pasa? A Rodrigo le aceptas una invitación pero a mí no –se queja con la voz algo pastosa–. ¿Acaso mi dinero vale menos?
–Gracias Pepón, pero hoy no me apetece. Tal vez otro día –se excusa Ágata, obviando el comentario de Pepón sobre Rodrigo.
–Solo una –insiste Pepón.
–No gracias –declina de nuevo el ofrecimiento, con amabilidad pero con rotundidad–. Estoy algo cansada y, además, tengo que ir a cenar con mi padre.
Ágata hace ademán de irse pero Pepón la agarra por el brazo antes de que le dé tiempo a girarse.
–¿Qué pasa? ¿Que no soy tan bueno como Rodrigo? –Pepón se muestra ofendido por sentirse rechazado y su tono así lo demuestra.
–Suéltame, por favor –responde Ágata. En esta ocasión con un tono más imperativo y menos amable.
–Una caña y luego te dejo tranquila. Venga. No te cuesta nada y así todos contentos –vuelve a insistir Pepón, aunque su tono y su actitud empiezan a asemejarse más a una orden que a una invitación.
Ágata nota como Pepón incrementa la fuerza con la que está agarrándole del brazo. Huele el alcohol que emana del aliento de Pepón y cree percibir cierta lujuria en su mirada. Fantasmas del pasado entran por la puerta de aquel bar alejado del mundo. En un acto reflejo, Ágata se lleva la mano a uno de los bolsillos de sus vaqueros y saca su navaja, que aproxima con fiereza y sin vacilación al cuello de Pepón.
Marcela abre la boca sorprendida y se queda paralizada, sin saber qué decir ni cómo actuar.
Pepón suelta instintivamente la presa y se queda mirando la navaja de Ágata sorprendido. Puede que esté algo bebido, pero no es estúpido y sabe cuándo debe dar un paso atrás.
–La próxima vez que me pongas una mano encima te clavo esta navaja hasta el fondo y te rajo el cuello, ¿lo has entendido Pepón? –la voz de Ágata se muestra segura y agresiva. Parece otra persona.
Pepón asiente, sin dejar de mirar a la navaja, sin lograr borrar esa cara que refleja una mezcla de sorpresa y miedo.
Tras unos instantes de tensión, durante el que ambos sopesan la situación, Marcela respira tranquila al ver como su amiga retira la navaja del cuello de Pepón tras el asentimiento de éste, que da por bueno. Por un instante se ha temido lo peor.
Ágata se despide de ambos sin perder ese semblante serio y sale del bar, mientras guarda de nuevo su navaja en uno de los bolsillos del pantalón.
Ni los dos ancianos que estaban viendo la televisión, ni el que estaba leyendo el diario, se han perdido el incidente. Aunque todo ha sucedido tan rápido que ninguno ha tenido tiempo de levantarse o de intervenir. Si es que en algún momento, a alguno de ellos, se les ha pasado por la mente el hacerlo.
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Marcela se da media vuelta y se dirige a la pica, a fregar unos vasos. No piensa decir nada a Pepón. Cree que ha aprendido la lección que le ha dado Ágata. O debería haberlo hecho. La verdad es que se lo merecía. No es la primera vez que se busca problemas en el bar, especialmente cuando ha tomado más cervezas de las aconsejables. Tampoco quiere aguantar ningún comentario de éste, así que se pone a canturrear una canción mientras friega los platos.
Pepón es un borrachín, bonachón y sin malicia, pero que no sabe controlarse cuando se le va la mano con la bebida. Ha sido un gandul y un holgazán desde pequeño y, ahora de adulto, no ha cambiado. Tenía todo a su favor para tener una existencia relativamente cómoda, pero no supo administrar las tierras de la familia y las acabó vendiendo. Con parte del dinero que obtuvo por su venta, se dio el capricho de viajar hasta Cuba, de donde volvió con una mujer más joven que él, de la que no para de presumir delante de sus amigos. Sería el más pobre del pueblo, sin tierras ni oficio, admite, pero cada noche le esperaba en la cama una cubana que hacía maravillas, presumía.
Cuando se le acabó el dinero, empezó a trabajar en el campo como mano de obra para otros del pueblo. Ninguno le quería contratar muy de seguido por su fama de holgazán, pero le encargaban algún trabajo sencillo para echarle una mano. Y así iban viviendo Pepón.
En el pueblo nunca se deja a nadie atrás, esa es una de las leyes no escritas que todos cumplen. Y Pepón no era una excepción, aunque a veces no se lo mereciese.
Su mujer no trabajaba porque él no lo consentía. Era algo machista y su pareja era mujer, extranjera y joven, unas cualidades que, a sus ojos, la hacían inferior y voluble y, por lo tanto, susceptible de que otros se aprovecharan de ella.
Pero el golpe de suerte le llega a Pepón cuando Guzmán y Beatriz fundan la empresa ‘Good Man’ y consigue entrar a trabajar en ella. Al principio puso muchas ganas, pero poco a poco se fue relajando y volvió a ser el holgazán que todos conocían. Una vez estuvieron incluso a punto de despedirlo, aunque él no fue consciente de ello. Beatriz presionó a Guzmán porque consideraba que Pepón no respondía a la confianza que habían depositado en él y que era una mala imagen para la empresa. Pero, cuando Guzmán estaba ya medio convencido, la mujer de Pepón se quedó embarazada y entonces, en esas circunstancias, ni Guzmán ni Beatriz se atrevieron a despedirle.
Pepón deja un billete sobre el mostrador, suficiente para cubrir sus consumiciones de aquella tarde. «Quédate con el cambio Marcela, por el susto que nos ha dado la loca de Ágata», comenta.
«Gracias», responde escueta Marcela, que comprende que no tiene sentido responderle otra cosa en el estado en que se encuentra. Cuanto antes se fuera esa tarde del bar mucho mejor para todos.
Sin embargo, no es la última palabra de Pepón antes de abandonar el bar. «La próxima vez no seré tan paciente. Tendré que enseñarle modales. Esta zorra no sabe quién soy yo», se despide Pepón ya desde la puerta, despechado y con la necesidad de decir la última palabra.
Una vez Pepón ha salido del bar se levanta Abelino, un pastor jubilado, de poca estatura pero musculado, especialmente de los brazos. Acude cada mediodía a leer el periódico y, en ocasiones, juega a las cartas, cuando en alguna mesa falta un jugador para completar la partida. No habla mucho, pero cuando empieza una conversación con alguien siempre es para que se le dé la razón y nunca admite otro final diferente. Por eso, en el pueblo todos lo conocen como el juececito, porque más que hablar parece que dicta sentencias.
«Este pueblo se va a la mierda –afirma con rotundidad mientras paga a Marcela sus consumiciones de esta tarde–. Si no teníamos suficiente con el borracho holgazán de Pepón, ahora nos vuelve al pueblo la hija del espigao, con demasiado carácter para ser mujer».
Marcela calla. Ya ha tenido suficiente con el susto de aquella tarde. Además, sabe que todo lo que no sea darle la razón a Abelino será alargar una conversación que no le apetece seguir manteniendo.
«Si de verdad tuviera lo que hay que tener, le hubiera rajado el cuello a este borracho hoy, aquí mismo. Nos hubiera hecho un favor. Así un vago menos en el pueblo».
Marcela suspira. Menudo final de tarde que le está tocando aguantar hoy. Pero ese es el trabajo del bar, aguantar y tener mucha mano izquierda, le había dicho siempre su padre desde que ella tomara el relevo en el bar del pueblo, que ya lleva tres generaciones bajo el mando de la misma familia.
«Y a la hija del espigao modales y un marido que la ponga firmes. Eso es lo que le hace falta», sentencia mientras abandona el bar.
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–¡AAAhhhrg! –Pepón aúlla de dolor al notar una punzada en el costado. ¡Le han clavado algo!
–Ahora mismo tienes una herida relativamente profunda que te va a provocar una muerte lenta –explica con una calma y una tranquilidad asombrosa la persona que acaba de ocasionar la herida a Pepón.
–¡Estás para que te encierren!
–La pérdida del primer litro de sangre te va a provocar mareos y dolor de cabeza –la voz prosigue su explicación con determinación, ignorando los comentarios de Pepón–. Cuando hayas perdido, aproximadamente, un litro y medio vas a notar muchas sed y empezarás a respirar de manera acelerada.
–¡Vamos, no me jodas! ¿Me vas a matar por una tontería como esa? De verdad que lo siento mucho, pero yo…
–Cuando hayas perdido dos litros llega un momento delicado. Te dominará una sensación de frío muy intensa. Notarás que la muerte se acerca y se apoderará de ti un miedo irracional.
–Por favor… –suplica Pepón. Hasta ahora ha pensado que todo era una broma de mal gusto, pero empieza a asustarse al ver cómo avanzan los acontecimientos.
–Una vez superada esa fase todo será más fácil –prosigue aquella voz. Ignora los ruegos de Pepón aunque le complace escucharlos–. A partir de los tres litros, el miedo irá dejando paso a una sensación de calma más placentera. Entrarás en un estado de somnolencia e irás perdiendo la conciencia. Entonces sabrás que estás en la antesala de la muerte.
–Pero vamos a ver… ¿Es que no te das cuenta de que todo esto no tiene ninguna lógica? ¡Así no vas a arreglar nada! Todavía estamos a tiempo de parar esta locura. Yo prometo no decir nada… O confesar lo que tú me pidas… –Pepón empieza a perder la fe en sus posibilidades. Cada vez está más nervioso.
–Tu destino está escrito. Eso ya no lo vas a cambiar. Es importante que lo entiendas para tomar la mejor decisión –los ojos de quien actúa como verdugo miran a Pepón con cierta aflicción, pero no se amilanan. La voz prosigue–. Que tu muerte sirva de algo ahora sólo depende de ti. Yo pienso cumplir mi parte. Sabes que puedes confiar en mi palabra.
–Pero lo que me pides es imposible. ¿No te das cuenta? Yo no puedo…
–La mente humana es mucho más poderosa de lo que nosotros pensamos. Prométeme que lo intentarás y yo acortaré tu sufrimiento.
Se hace el silencio. Pepón trata de pensar, pero toda esta situación le parece tan surrealista que es incapaz de reaccionar.
–Debes saber que un corte que seccione tu aorta provocará que te desangres de una forma mucho más rápida e indolora. Apenas sin sufrimiento –prosigue esa voz ejecutora–. También ahorraríamos tiempo y sufrimiento si ataco tu femoral… –sopesa aquella voz, pinchando pero sin lastimar la piel de la pierna de su víctima–. Tú decides…
La persona hace una pausa para dejar que su víctima termine de decidirse. El silencio, sólo acompasado con la respiración nerviosa de Pepón, inunda aquella habitación.
–Ves. Ahora la sangre sale de forma continua, con poca fuerza, y es de un color rojo-azulado. Eso quiere decir que te he tocado sólo venas. De momento no has tenido suerte –se escucha un chasquido–. Si fuera de un color rojo intenso y saliera a trompicones, querría decir que hemos topado con una arteria. Entonces todo sería más rápido y tú no sufrirías. ¿Por qué tú no quieres sufrir, verdad?
Silencio. Pepón se siente acorralado. Percibe la locura en aquella voz que le acosa.
–Vale –se da por vencido Pepón. Asustado. Empieza a tener sed y nota como su respiración se acelera cada vez más. No quiere llegar hasta esa fase de miedo irracional que le han descrito hace unos instantes–. Te prometo que voy a intentar hacer lo que me pides, que lo voy a intentar con todas mis fuerzas, de verdad. Pero no sé cómo hacerlo y no puedo prometer nada sobre el resultado.
–Me es suficiente –la cabeza de la persona que mantiene a Pepón atado a una mesa asiente. Entonces su mano clava de nuevo un objeto punzante en el cuerpo de Pepón. Lo clava con rabia. Ha tardado más tiempo del que hubiera deseado. Su víctima se ha resistido a aceptar el trato más de lo previsto.
–¡AAAhhhrg! –se queja Pepón, aunque con menos intensidad. Nota que las fuerzas le abandonan. Tras unos instantes de indecisión intenta decir algo–. Yo…
–Concéntrate. Aceptado el trato, ya no hay nada de lo que puedas decir que me interese –le interrumpe con altivez.
–¿Cum… cumplirás tu parte… verdad? –insiste Pepón, que nota como la vida se le escapa.
–Si tú cumples con la tuya, por supuesto. Te he dado mi palabra –afirma contundente–. Concéntrate. Te queda poco tiempo.
Pepón respira nervioso.
–Y luego te doy tres días –sentencia aquella voz, mientras la mano ejecutora inflige otro corte profundo en la otra pierna de la víctima. No le apetece alargar por más tiempo aquella ceremonia.
Pepón vuelve a quejarse. Será su última queja.
En la estancia se hace el silencio.
Último aliento de Pepón. Los ojos de la persona que lo ha ejecutado miran a su víctima. Silencio. Unos pasos abandonan la estancia.
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La muerte en extrañas circunstancias de Pepón ha conmocionado a un pueblo acostumbrado a las rutinas y a los ritmos lentos que marca la naturaleza. La presencia de Guardia Civil, Policía Judicial, etc., ha puesto nerviosos a todos.
Jennifer, la mujer cubana de Pepón, avisó a Eugenio y Carlota que su marido no había acudido a dormir.
–Sé que hay que esperar 48 horas antes de avisar de que una persona ha desaparecido, pero estoy preocupada –se disculpó nada más entrar en las dependencias de la policía municipal–. Pepón nunca se ha ausentado ni una sola noche desde que está conmigo. No sé qué más hacer.
–Has hecho bien –la tranquilizó Carlota–. Lo de esperar 48 horas es un mito de las series de televisión. Se puede, y se debe –recalca la joven policía–, avisar de la desaparición de una persona en cuanto se crea que ésta ha desaparecido. Las primeras horas son muy importantes. De hecho, las estadísticas indican que más de la mitad de las desapariciones se resuelven en los tres primeros días.
–Tú quédate en casa por si vuelve y estate atenta por si llamase por teléfono y entonces nos avisas. Nosotros nos ponemos a buscarlo ahora mismo Jennifer. Ya verás como aparece –la anima Eugenio.
Eugenio y Carlota se pusieron manos a la obra. De entrada, sopesaron la posibilidad de que Pepón se hubiese quedado durmiendo la mona en algún lugar. Buscaron por todo el pueblo y sus alrededores. Se corrió la voz y muchos vecinos colaboraron en las tareas de búsqueda, per ni rastro de Pepón por ningún lado.
Tres días después de la denuncia de Jennifer, la aparición del cuerpo sin vida de su marido, en el soportal de la ermita, conmociona al pueblo.
Lo encuentra Roberto, un jubilado al que le gusta madrugar y dar largos paseos con los primeros rayos del sol. Rápidamente avisa a Eugenio y a Carlota. Éstos acuden de inmediato y, a partir de ahí, todo se acelera. Se acordona la zona para que nadie entre en el recinto de la ermita. El médico del pueblo es de los primeros en acudir y certifica de manera oficial la muerte de Pepón. Poco a poco van llegando la Guardia Civil, la Policía Judicial, investigadores,…
Don Pablo, el médico del pueblo, tiene que asistir a Jennifer, a la que le da un ataque de ansiedad e incluso pierde el conocimiento durante unos instantes.
En el bar del pueblo no se habla de otra cosa.
–Me ha comentado un amigo de confianza, con contactos en la Guardia Civil –desvela Leopoldo, satisfecho por captar la atención del resto de parroquianos–, que Pepón ha muerto desangrado, como un cerdo en la matanza.
–Estaba pálido y su cara era la viva imagen del espanto –comenta Roberto, con la mirada perdida, incapaz de quitarse esa imagen de la cabeza.
–Por eso a su mujer le ha dado un síncope y la ha tenido que atender Don Pablo –apunta otro.
–Normal, si encuentras a tu marido asesinado, lo mínimo que te puede dar es un síncope –añade el de al lado, asintiendo con la cabeza.
–Según me ha informado este amigo de confianza –recupera Leopoldo la atención del resto–, no lo han matado en la ermita. El asesino –Leopoldo pone especial énfasis en ésta última palabra– lo ha llevado, ya muerto, hasta el soportal de la ermita esta madrugada. Por alguna razón, quería que encontráramos su cuerpo allí.
–¿Y eso cómo lo sabes? –pregunta Remigio, un jubilado bajito, habitual de las partidas de cartas del mediodía, al igual que Leopoldo.
–Es obvio. Por ejemplo, porque no se ha encontrado apenas sangre en el suelo, alrededor de la víctima –razona Leopoldo, como si formara parte del equipo de investigadores y hubiera sido él mismo quien hubiese llegado a esas conclusiones–. Si se hubiera desangrado allí mismo, entonces habrían encontrado un charco de sangre alrededor del cadáver.
–Esto no parece un robo. Yo creo que es una venganza –opina Remigio, dolido por el tono de Leopoldo.
–Algún cubano que ha venido a España para llevarse a la Jennifer de vuelta a Cuba… –apunta uno desde el fondo, en tono jocoso.
–Como Pepón la tenía siempre controlada y apenas la dejaba salir de casa… Ya se sabe que las cubanas son almas libres… –le secunda otro. Algunos ríen, pero no del malogrado Pepón y su desafortunado final, sino para liberar la tensión que ha atenazado a todos en el pueblo.
–Según parece, todo apunta a que le asestaron varios navajazos, alguno de ellos bastante profundo –trata de recuperar Leopoldo el timón de la conversación.
–Le tenía que suceder en un momento u otro –sentencia Abelino, que se ha mantenido en silencio todo este tiempo–. Cuando se pasaba con la bebida siempre acababa pasándose de la raya y ofendiendo a unos u otros.
–No te pases Abelino –comenta alguien desde el fondo–. Vale que era un vago y un poco faltón cuando bebía de más, pero tanto como para matarle como a un cerdo por San Martín…
–Yo no digo más que la verdad –se revuelve Abelino–. Y cualquiera de vosotros sabe que tengo razón. Es lo que todo el mundo piensa pero nadie dice.
Marcela, detrás de la barra, baja la mirada y arruga la frente. A su memoria acude el encontronazo entre Pepón y Ágata. Recuerda cómo su amiga sacó una navaja con una velocidad endiablada y la acercó al cuello de Pepón. Todo sucedió muy rápido, pero a ella le pareció una navaja bastante grande.
Recuerda también sus palabras: «La próxima vez que me pongas una mano encima te la clavo hasta el fondo y te rajo el cuello, ¿lo has entendido Pepón?».
Marcela sacude la cabeza, tratando de quitarse esa idea que lucha por abrirse paso en su cabeza. No es posible. Simplemente no es posible. Seguro que todo se resolverá y la explicación será otra, trata de convencerse en silencio.
–¿Se sabe cuánto tiempo lleva muerto? –pregunta Remigio.
–¿Y qué más dará eso? –le contesta otro.
–Bueno, que me sé yo, es un dato que siempre dicen en las series de la televisión –se justifica Remigio–. Yo lo pregunto por saber si al final no volvió a casa porque ya lo habían matado o porque estaba por ahí dando mal, con unas cervezas de más…
–Eugenio, ¿cuánto tiempo llevaba muerto Pepón? ¿Se sabe? –pregunta uno que está cerca de la puerta y que se percata de que el veterano policía está entrando en el bar.
–Hasta que no terminen las investigaciones se ha declarado el secreto de sumario, así que no puedo decir nada –responde escueto el policía. Se le nota serio, como no puede ser de otro modo. Tener que lidiar con un asesinato en tu jurisdicción, justo en la recta final de tu carrera profesional, no es plato de buen gusto para el tranquilo policía.




CAPÍTULO 13

 
–Hola Guzmán, ¿qué tal estás hoy?
Silencio.
–No te lo vas a creer, pero han encontrado muerto a Pepón, el holgazán que se acabó casando con una cubana que se trajo al pueblo, ¿sabes?
Silencio.
–Bueno, claro, que tú ya lo conocías de sobras porque lo contrataste para que trabajara en tu empresa. Así que no necesitas que te explique quién es, ¿verdad?
Silencio.
–Aunque… –duda– .En realidad no es que se haya muerto. Se dice que lo han asesinado. ¿Te lo puedes creer? Un asesinato en el pueblo. Mi padre dice que no recuerda que haya habido un asesinato en el pueblo desde la Guerra Civil. Y entonces estaba claro quién era el asesino y cuáles eran los motivos…
Silencio.
Pasan los días y Guzmán se mantiene en coma, en la cama de un hospital, sin dar señales de mejorar.
Tras recuperarse de la impresión por el accidente y saber en qué hospital estaba ingresado Guzmán, Ágata ha decidido ir a visitarle periódicamente. Está convencida de que sus visitas no pueden hacerle ningún mal. Ha leído varios artículos sobre personas que se encuentran en estado de coma. Parece ser que recibir visitas y escuchar voces familiares resulta positivo y contribuye a su evolución y pronta recuperación. Aunque ella, obviamente, no se considera una voz familiar para Guzmán, tras haberse pasado las dos últimas décadas sin aparecer por el pueblo y, por lo tanto, sin tener ningún tipo de contacto con su antiguo compañero de colegio.
En cualquier caso, Ágata cree que cualquier tipo de voz podrá ayudar, que la cuestión es que el cerebro de la persona que está en coma reciba estímulos. Y por ella no va a ser, se dijo cuando decidió que empezaría a ir a visitarle.
Aunque no condujera ninguno de los coches, aunque no fuera ni tan siquiera en el vehículo que provocó el accidente por su exceso de velocidad y su imprudencia, Ágata no puede evitar sentirse un poco culpable por la situación en la que se encuentra Guzmán. Tal vez, si ella no hubiera pedido a Rodrigo que la llevara éste hubiera vuelto antes, o a lo mejor después. Y, entonces, Leopoldo no le hubiera adelantado en esa curva y no hubiera tenido lugar el accidente.
Aunque hacía un par de décadas que no se pasaba por el pueblo. Y aunque, desde que está en el pueblo, prácticamente no ha coincidido con él, en la infancia ella y Guzmán compartieron clase, al igual que el resto de niños del pueblo. Como en muchos otros pueblos pequeños, en la escuela sólo había dos clases, la de los pequeños y la de los mayores.
Ágata era una niña rubia, de tez clara, con pecas especialmente arremolinadas alrededor de la nariz, y una mirada traviesa, pero limpia y sincera. Ya de niña era directa, no dudaba en decir lo que pensaba a quien fuera. Era tan decidida y valiente como cualquiera de los chicos de la clase, por eso el resto de niñas la consideraban algo bruta. No tenía miedo a nada ni a nadie y se apuntaba a todas las travesuras que cualquiera de sus compañeros propusiera.
Guzmán era de piel morena. Ojos oscuros. De sonrisa amplia y permanente. En eso no destacaba mucho respecto a otros chicos del pueblo. En lo que sí destacaba era por su estatura. Era alto para su edad. Además, ayudaba mucho a sus padres en las tareas de la casa y del campo, por lo que estaba muy fibrado. O cachas, que decían las chicas entonces. Podía considerarse guapo, aunque su timidez le hacía pasar desapercibido y no solía ser el foco de atención. Además, prefería actividades poco arriesgadas y procuraba evitar participar en las gamberradas que organizaban otros compañeros de clase. Pero sí despuntaba por su inteligencia. En el colegio era aplicado y responsable. Sus notas eran de las mejores de la clase. Estaba claro que sería un buen estudiante y la profesora le auguraba un futuro brillante.
Ágata trató de echarle el lazo, pero Beatriz se lo acabó llevando a su vera. En el fondo, ambos tenían más en común.
Beatriz también era rubia, como Ágata, pero ahí acababan los parecidos. La mirada de Beatriz era esquiva y enigmática, nunca sabías qué estaba pensando en realidad cuando se te quedaba mirando. Bajo una apariencia de timidez se escondía una mente tan inteligente como maquinadora. Además, a Beatriz le gustaba dar rodeos cuando explicaba algo. Siempre sabía dónde quería llegar, pero evitaba optar por el recorrido más obvio, el que la mayoría elegiría. Se deleitaba arropándolo todo de un halo de misterio, de una incertidumbre que obligaba a sus interlocutores a prestar atención, cuestión con la que disfrutaba. A Beatriz, ya desde pequeña, le gustaba hacerse la interesante, ir atrapando a quienes estaban a su alrededor como una araña lo hace con su trampa de hilos finos e invisibles. Y, aunque no dudara en ayudar a cualquier compañero, le gustaba que luego se reconociera su ayuda. Beatriz era, además, y por encima de cualquier otra consideración, una Jimeno de Urraiz, la única hija de la familia más adinerada y considerada del pueblo. Por un poco de todo lo anterior y un mucho de ésto último, a Beatriz no le costó mucho esfuerzo hacerse con su trofeo y convertir a Guzmán en su novio oficial.
Al acabar el colegio, Guzmán y Beatriz siguieron los estudios en el instituto, y luego en la universidad, mientras que Ágata dejó los estudios y se puso a trabajar. Estaba claro que debían llevar vidas distintas.
Ahora, Ágata, en la intimidad de aquella habitación de hospital, contempla a Guzmán. Aún en coma sigue siendo atractivo. Los años le han tratado bien, piensa.
«Si me hubieras elegido mi vida no habría sido así. Todo hubiese sido diferente», se lamenta en un susurro, antes de abandonar la estancia hasta la siguiente visita.




CAPÍTULO 14

 
No ha sido una tarde fácil para Rodrigo. Ha pasado por la casa de Leopoldo. En teoría, para hacer unas reparaciones. Leopoldo le dijo en su momento que no era necesario, pero Rodrigo insistió. Si iba a cobrar por unos supuestos trabajos para Leopoldo, no estaba de más que se le viera entrar y salir de vez en cuando de sus propiedades. Además, así tenía una excusa para curiosear.
Leopoldo lo consideraba exagerado, pero no le suponía un gran esfuerzo contentar a Rodrigo y, así, ir echando tierra sobre el desafortunado accidente. Guzmán seguía en coma y, de saberse la verdad, ésta podría situarle en una situación delicada. Así, cuanto más tiempo pasara, cuanto mayor fuese la distancia sin que se comentara nada, mejor para él. Con el paso del tiempo cualquier comentario podría desacreditarse con facilidad y, de despertar, convencer a Guzmán sería más sencillo. Leopoldo lo sabía bien. El tiempo jugaba a su favor.
Durante la visita, Leopoldo advierte a Rodrigo sobre los términos de su acuerdo. Le recuerda que un punto importante es el de no cambiar los hábitos de ninguno de ellos. En este sentido, Leopoldo opina que las visitas de Ágata al hospital rompen ese punto del acuerdo. Si, desde que regresó al pueblo, no había mantenido, que se supiera, un contacto habitual con Guzmán, podría resultar sospechoso que ahora lo visitara en el hospital de una manera regular.
Leopoldo exige a Rodrigo que hable con Ágata y la convenza para que deje de visitar a Guzmán en el hospital. Rodrigo responde que no es su problema y que, de estar preocupado con el tema, sea el propio Leopoldo quien hable con ella y la advierta de las consecuencias que puede tener el que ella continúe con las visitas. Pero Leopoldo rechaza hablar personalmente con Ágata, alegando que, precisamente, contactar con ella supondría una cambio en sus rutinas.
Como Rodrigo se muestra reacio a hacer de recadero, Leopoldo le recuerda también que, si uno de los dos incumple el acuerdo, entonces su compromiso se retira para ambos. En este punto hay sus más y sus menos, pues los puntos de vista son muy distintos. Rodrigo no lo ve justo, aunque en su foro interno reconoce que el acuerdo al que llegaron fue tal y como se lo está recordando ahora Leopoldo y que, en consecuencia, si Ágata lo incumple, Leopoldo puede reclamarles a ambos la devolución de todo el dinero que ya les ha entregado a cuenta del acuerdo.
La charla de aquella tarde no acaba muy bien. Rodrigo sale enfadado de casa de Leopoldo. Se monta en su coche y mira la hora. Supone que es probable que Ágata esté tomando algo en el bar de Marcela. Duda unos instantes. Está enojado por cómo se ha desarrollado la charla en casa de Leopoldo y admite que no es el mejor momento para abordar esta conversación con Ágata. Por otro lado, no quiere dejar pasar ni un solo día y dar motivos a Leopoldo para echarse atrás en el trato.
Si Leopoldo le reclama la devolución del dinero que ya le ha entregado se vería en un serio problema. Rodrigo ya se ha gastado la mayor parte de ese dinero en su negocio, comprando herramientas y material. También ha regalado a su mujer un par de caprichos que ésta hacía tiempo que deseaba y ha dado una paga y señal para unas vacaciones que ha reservado de cara al próximo verano. En consecuencia, si Leopoldo le reclamase el dinero, no podría devolvérselo. No, al menos, sin solicitar algún tipo de préstamo al banco, lo cual le pondría en serios aprietos.
Rodrigo aparca el coche junto a la ermita y enfila la calle estrecha que conduce hasta el bar de la Marcela. Entra, saluda y se une a la conversación de uno de los grupos que se encuentran en la barra y en el que también está Ágata.
Tras un par de cervezas más, Ágata se excusa. Rodrigo hace lo mismo y los dos abandonan el bar. Ya en la calle, Rodrigo se ofrece a llevarla a casa. Ágata responde que no hace falta pero Rodrigo insiste, aduciendo que tienen que hablar sobre algo importante. Ágata percibe a Rodrigo tenso, así que acepta. Ambos caminan juntos hacia la ermita.
Ya en el coche, Rodrigo explica a Ágata su conversación con Leopoldo. Le transmite que éste no considera una buena idea que ella vaya a visitar regularmente a Guzmán. Ágata se sorprende y se enfada al mismo tiempo. Considera que Leopoldo no es nadie para decirle con quién se puede ver y con quién no. Y así se lo hace saber a Rodrigo.
Rodrigo asiente. Opina lo mismo que ella, pero ninguno de los dos puede obviar que tienen un acuerdo, les guste o no. Rodrigo trata de hacerle ver que sus visitas al hospital pueden interpretarse como una ruptura del acuerdo que alcanzaron con Leopoldo. Ágata responde que conoce a Guzmán desde que eran niños, que iban juntos al colegio y que no piensa dejar de ir a visitarlo al hospital cuando le venga en gana. Añade que si eso le molesta a Leopoldo, que entonces ella también rompe el acuerdo y que le devuelve el dinero, pero que entonces él deberá devolverle a ella el silencio que ha comprado sobre lo que realmente sucedió el día del accidente, amenaza.
Rodrigo le recuerda que el trato le afecta también a él y que, si ella lo incumple, él se vería también obligado a devolver el dinero que, le confiesa, ya lo ha gastado. Rodrigo le recrimina que es muy egoísta por su parte ponerle a él en una situación tan comprometida sólo por la cabezonería de seguir visitando a una persona en coma, que ni tan siquiera ella se entera de que ha ido a visitarla. «Igual ni tan siquiera se acuerda de ti», apostilla Rodrigo.
Por su parte, Ágata le recrimina a Rodrigo que esté actuando como el criado de Leopoldo y que no tenga arrestos para plantarle cara. Y que por esa misma razón Leopoldo le ha mandado a él a hablar con ella, porque tampoco tiene cojones de venir él en persona.
Se enfadaron, se insultaron y se echaron a la cara cosas que no venían a cuento ni les atañían, como sucede muchas veces en los pueblos cuando el ambiente se caldea.
La discusión entre Rodrigo y Ágata se ha producido como una tormenta de verano, de manera imprevista y con intensidad. Camino del coche de Rodrigo, las nubes han ido cubriendo el sol. Entrando en el coche se ha levantado un viento premonitorio. Estando ambos dentro del vehículo se han escuchado algunos truenos que preceden a los correspondientes relámpagos. De improviso, un comentario desafortunado, una gota que se adelanta a otra y, de golpe, una granizada arrasa con el trabajo realizado por el agricultor durante todo el año, con una amistad que se ha ido forjando desde que Ágata regresara al pueblo.
Al final Ágata se baja del coche y se va a casa caminando. Sola. Rodrigo se queda contrariado, viendo como Ágata avanza por la calle que conduce hacia la iglesia. Cuando desaparece de su campo de visión arranca el coche y desaparece también del lugar.




CAPÍTULO 15

 
Rodrigo se despierta mareado. La cabeza le da vueltas. Es como una resaca tras una juerga en la que uno ha bebido de más. Pero Rodrigo no recuerda haber bebido nada más allá de las dos cervezas en el bar de Marcela. También recuerda la charla acalorada con Ágata, que se acabó yendo de madre de una forma inexplicable. Piensa que debe ir a verla, pedirle perdón y aclarar algunas cosas con más calma. Intenta incorporarse pero no puede. Está tumbado boca arriba sobre una superficie dura y fría. Nota que sus cuatro extremidades están atadas. Intenta zafarse de las ataduras pero no es capaz.
De repente, nota una punzada de dolor. Alguien le ha clavado algo en el costado. ¿Un cuchillo? ¿Quién? ¿Por qué? Intenta abrir los ojos pero una venda le impide ver de quién se trata.
–Ahora mismo te he provocado una herida que te causará una muerte lenta –explica una voz. Tranquila. Rutinaria. Como la de un guía turístico que revela un día más los secretos de un monumento, tras millones de veces, tras miles de días, de manera mecánica, sin mucha ilusión.
–Pero… –Rodrigo reconoce la voz. Entre el dolor producido por la herida infligida y el identificar a la persona que se esconde tras esa voz, se queda paralizado. Poco a poco empieza a recordar algunas cosas.
–Con la pérdida del primer litro de sangre vas a sufrir mareos y dolor de cabeza –prosigue la voz.
–¿Qué haces? ¿Por qué?
–No gastes fuerzas –recomienda quien acaba de infligirle la herida, ignorando las preguntas de su cautivo–. Cuando hayas perdido un litro y medio empezarás a tener mucha sed y a respirar de manera acelerada. Nos queda poco tiempo antes de que mueras. No perdamos el tiempo con nimiedades que no nos servirán de nada.
–¡Por Dios! ¡¿Me vas a matar?! ¡¿Por qué?! –vocifera asustado Rodrigo, que nota como el pánico empieza a tomar posesión de su corpulento cuerpo.
La persona le explica, con sorprendente calma, que va a morir y que necesita que le haga un favor. Rodrigo se resiste a admitir su destino, pero la voz de la otra persona es firme y segura. En ningún momento levanta el tono, pero suena imperativa y segura. La razón, explica, es plegarte a los deseos de ese caprichoso e inmaduro de Leopoldo. Si no lo hubieras hecho, la vida sería más fácil para todos.
Tras esta explicación vuelve a la cuestión principal y explica a Rodrigo qué es lo que quiere que él haga.
Rodrigo primero escucha y luego niega con la cabeza, aduciendo que es imposible lo que se le pide. La persona que lo mantiene retenido ignora las objeciones que esgrime Rodrigo y le responde que le basta con que lo intente. Entonces se ocupará de que a su mujer y a su hijo no les falte de nada. Sin embargo, si se niega a intentarlo, le amenaza, su cadáver aparecerá en el aparcamiento del puticlub que hay en la carretera nacional, con el consiguiente disgusto para Mónica, a quien le quedará de por vida un recuerdo de su marido con un regusto amargo difícil de olvidar.
–Sólo te pido que te comprometas a intentarlo. Si me lo prometes, pero no lo consigues, no cumpliré mi promesa de ayudar a tu mujer y a tu hijo, pero tu cuerpo tampoco aparecerá en el puticlub de la carretera.
Silencio.
–De acuerdo –asiente finalmente Rodrigo en voz baja. Asustado. Derrotado. Resignado. Llegados a este punto está dispuesto a hacer lo que se le pida para que no se cumplan esas amenazas.
–Bien –la persona que lo tiene sometido se muestra satisfecha con la promesa del electricista.
–¡Aaahhrrgg! –se queja Rodrigo por el dolor inesperado que acaba de recibir– ¡Te lo he prometido! –se queja.
– Por eso acelero el proceso. Deberías agradecérmelo en vez de quejarte –comenta irónica la voz.
Rodrigo respira de forma acelerada y empieza a notar un frío intenso que se apodera de todo su cuerpo. Tiene miedo, pero se concentra en cumplir lo que se le ha pedido. No tiene claro cómo, pero sí que va a intentarlo. Por él no va  a quedar.
–Tienes suerte, la sangre que brota de la nueva herida es de un color rojo intenso. Además sale a borbotones, con fuerza, impulsada por los latidos de tu corazón. ¡Enhorabuena! He logrado llegar a tu arteria femoral –se felicita la voz por su preciso trabajo.
Rodrigo empieza a sentirse mareado. Siente que está perdiendo la conciencia. Sus pensamientos se debaten entre acudir a la llamada de su mujer y de su hijo o concentrarse en lo que la voz le ha solicitado.
–Cumple tu palabra –susurra Rodrigo, casi sin fuerzas.
–Te lo he prometido y sabes que soy una persona de palabra. Pero sólo si tú cumples la tuya, claro –afirma la voz.
–Lo estoy intentando –responde Rodrigo.
Silencio. La persona que ha torturado hasta la muerte al electricista mira como la vida se está escapando de ese cuerpo robusto.
–Ya queda muy poco para tu último aliento –anuncia la voz satisfecha.
Silencio.
–Luego te doy tres días –sentencia aquella voz, la última que Rodrigo escucha antes de expirar sus último aliento.




CAPÍTULO 16

 
Si para un pueblo tranquilo, donde no suele suceder nada fuera de lo común, la aparición del cadáver de Pepón en el soportal de la ermita supuso todo un acontecimiento que conmocionó a sus habitantes, la aparición de un segundo cadáver ha creado un ataque de ansiedad colectivo. Un asesino anda suelto por el pueblo y nadie sabe quién es. Aunque, claro, en el pueblo cada uno tiene su propia opinión…
En la sede de la policía municipal, situada a pie de carretera, justo frente a la parada del autobús, Eugenio maldice su suerte. Hubiera deseado unos últimos años tranquilos, como lo ha sido toda su carrera profesional y como debe ser la vida de un policía de pueblo. Recuerda que cuando entró estaba Fernando, un responsable bonachón que le enseñó todo lo que debía saber para ser un buen policía en el pueblo. Lo mismo que ahora él intenta hacer con Carlota.
Ambos repasan los acontecimientos alrededor de una mesa. El asunto no pinta nada bien y, de no cambiar, ninguno de los dos descarta un tercer asesinato. Si una cosa está clara es que, tanto la muerte de Pepón como la de Rodrigo, han sido asesinatos y no muertes accidentales.
Además, hay demasiadas coincidencias entre ambas muertes como para atribuirlo a la casualidad. Con toda probabilidad, se trata del mismo o de los mismos asesinos, concluyen los dos policías.
Según los forenses, ambos han muerto desangrados, fruto de varias incisiones causadas por un cuchillo o por una navaja de hoja ancha. Las heridas en el primer caso fueron más superficiales y la víctima tardó en desangrarse. En el segundo todo fue más rápido porque una de las heridas alcanzó la arteria femoral.
Pero esa no es la única coincidencia. Hay más. Por ejemplo, las dos víctimas fueron asesinadas en otro lugar, que todavía no han localizado, para ser luego desplazadas, una vez muertas, hasta el soportal de la ermita, donde fueron encontradas. Ambas con los primeros rayos del alba.
Se realizaron inspecciones por todos los lugares públicos del pueblo y también un par de batidas por los alrededores, tratando de localizar el lugar en el que las víctimas fueron asesinadas. Pusieron todo el empeño del mundo, pero los resultados fueron negativos, por lo que se supone que los asesinatos tuvieron lugar en el interior de alguna propiedad privada, lo que complica enormemente su localización, más aún sin tener ningún indicio adicional que les oriente hacia dónde buscar, o alguna prueba que les facilite la obtención de una orden de registro.
Otra curiosa coincidencia es que, según el examen del forense, ambas víctimas fueron asesinadas tres días antes de ser encontradas en el soportal de la ermita.
Sobre la identidad del presunto asesino tampoco hay pistas que apunten en una dirección determinada. De entrada, no se descarta que sea una mujer, aunque para someter a las víctimas, especialmente al corpulento Rodrigo, el asesino debía de ser una persona fuerte o, como mínimo, con conocimientos de artes marciales, técnicas de lucha o de defensa personal. Tampoco puede descartarse que hayan intervenido más de una persona en los asesinatos. Al menos, para el traslado desde el lugar donde fueran asesinados hasta el soportal de la ermita.
Por desgracia, esos no son los únicos aspectos sobre los que se tienen dudas. Pese a establecer similitudes sobre el modus operandi en ambos crímenes, todavía no se ha logrado encontrar un motivo convincente. Ninguno de los dos fue robado y, tampoco, en ninguno de los dos casos se produjo un contacto con la familia para solicitar un rescate. A ninguno de los dos cadáveres le faltaba ningún órgano, por lo que se descarta el comercio de órganos. Además, ninguna de las dos víctimas tenía enemigos conocidos, ni tampoco se consideraban especialmente violentos o marrulleros como para verse inmersos en una reyerta que pudiera acabar con sus vidas.
De momento, no tenían nada. No podían hacer nada más que permanecer atentos para evitar un tercer asesinato, que acabaría por desencadenar una histeria todavía mayor entre los vecinos del pueblo.
En el bar del pueblo Marcela acaba de cerrar. El último cliente de los cafés del mediodía ha abandonado el local, apremiado por Marcela. Ahora le tocan unas pocas horas de descanso hasta el momento de abrir para las cervezas de la tarde. Marcela aprovecha este tiempo para descansar un poco, pero también para adelantar las faenas de su casa. Algunos en el pueblo la critican por cerrar durante unas horas durante la tarde, pero a Marcela le da lo mismo. No quiere vivir encadenada a la barra del bar, como lo hicieron sus padres y sus abuelos antes. Necesita poder respirar cada día, ni que sean unas pocas horas, desconectar de la rutina del bar.
Marcela apaga las luces. Cierra la reja del bar y se mete en su casa, situada en la misma calle, un par de números más arriba. Se deja caer en el sofá del salón y trata de dejar la mente en blanco. Intenta desconectar de todo. Está cansada de servir cervezas, cafés, chupitos,… Cansada de escuchar hablar todo el rato sobre los asesinatos en el pueblo. Cansada de escuchar a todo el mundo exponer las teorías más inverosímiles. Hasta hay quien ha apostado por un hombre lobo…
Pero, por más que se esfuerce por dejarla en blanco, la mente de Marcela retorna al incidente entre Ágata y Pepón, cuando ésta se revolvió con una agilidad endiablada y con una ferocidad inusitada, como no la había visto nunca desde que volviera al pueblo. Recuerda aquella navaja en el cuello de Pepón y la mirada desafiante de Ágata. Salvaje. Fuera de sí. Daba miedo.
Marcela también recuerda que la última vez que vio a Rodrigo con vida fue cuando abandonó el bar en compañía de Ágata. Aunque aquella tarde no parecían enfadados, ni se fueron discutiendo, también es verdad que Marcela recuerda que abandonaron el bar hablando en voz baja, como si compartieran un secreto común que no desearan que nadie más supiera.
Pese a todo ello, Marcela no se atreve ni tan siquiera a pensar que Ágata tenga algo que ver con los dos asesinatos acontecidos en el pueblo. Atribuye esas circunstancias a meras coincidencias de las que no se puede extrapolar nada. Ha entablado muy buena amistad con Ágata desde que ésta volviera al pueblo. Le cae bien. Ágata sabe escuchar. Con ella puede desahogarse, de todos sus problemas, como no puede hacerlo con otros del pueblo que han permanecido toda su vida en el lugar. Además, le gusta cuando Ágata le explica cosas sobre su vida en la capital. No lo ha tenido fácil y eso la ha convertido en una mujer luchadora y sin pelos en la lengua. Puede que al interlocutor no le guste lo que Ágata tenga que decirle, pero no hay engaño con ella, es directa y clara. Ágata no se esconde, dice siempre lo que piensa. Por otro lado, Ágata también es noble y no se hace de rogar cuando hay que ayudar a alguien que lo precisa. No, niega Marcela, Ágata no puede haber asesinado a nadie. Y menos a Rodrigo, con quien entabló una buena amistad desde el primer día.




CAPÍTULO 17

 
En ocasiones, el comentario más inocente desencadena las reacciones más viscerales e inesperadas. Eso es lo que sucedió aquella tarde en el hospital, cuando Beatriz habla con una de las enfermeras que entra en la habitación de Guzmán para los cuidados habituales, estando ella haciendo compañía a su esposo.
Después de tanto tiempo acudiendo al hospital, Beatriz ha establecido cierta familiaridad en el trato con la mayoría del personal sanitario que mantiene un contacto regular con su marido.
«A Guzmán parecen sentarle bien las visitas de su amiga», comenta aquella tarde la enfermera, con el objetivo de animar un poco a Beatriz.
Beatriz ha pasado, de la esperanza en una pronta recuperación de Guzmán, a un estado de desánimo y sufrimiento, aderezado de cierta irritabilidad, al ver que pasan las semanas y el estado de salud de su marido no mejora. Transcurre el tiempo pero los médicos no logran que Guzmán salga del coma. Nota como su vida se escurre en aquella habitación aséptica sin que ella, ni su dinero, puedan hacer nada para recuperar a su esposo. Este sufrimiento lo transforma en un odio que engulle a Beatriz cada día que pasa y nada cambia. Si ya era una persona callada, ésto hizo que se encerrase en sí misma, no queriendo compartir su dolor porque creía que eso la haría vulnerable. Era una Jimeno de Urraiz y debía de ser fuerte.
Si bien los pasos anteriores por los que había transitado, de la esperanza al dolor, del dolor a la negación o de la negación al enfado, se habían producido de manera gradual, según lo que cualquier psicólogo catalogaría como normal en estas circunstancias, el último paso dado por Beatriz hacia el odio y encerrándose en sí misma, se ha producido de manera más brusca, como si algo o alguien lo hubiera precipitado.
Con este comentario inocente, la enfermera ha tratado de animar a Beatriz, de ayudarla, de obsequiarla con algo positivo a lo que aferrarse para continuar avanzando. Sin embargo, el resultado que obra en Beatriz es totalmente opuesto al esperado.
–¿Qué visitas? –pregunta cortante Beatriz, que suelta la mano de Guzmán y se queda mirando fijamente a la enfermera.
–Una amiga de la infancia –responde la enfermera. Por el tono de Beatriz, algo en su instinto le dice que ha metido la pata, pero ya es tarde para rectificar.
–¿Qué amiga? ¿Cómo se llama? –Beatriz mantiene ese torno cortante en busca de respuestas.
–Eeehhh –duda la enfermera–. Ágata, creo que se llama.
–¿Desde cuándo visita a Guzmán? ¿Y por qué no se me ha informado? –Beatriz tensa los músculos de sus mandíbulas.
La hija de los Jimeno de Urraiz está acostumbrada a ser informada de todo lo que afecta a su vida y a controlarlo todo. Estas visitas que desconocía la enfurecen. No por el hecho de la propia visita en sí o de quién fuera la visita, sino por no haber sido informada previamente, por sentir que no controlaba esa situación. Le resulta frustrante no poder controlar el ritmo de recuperación de su marido, por eso se vuelca en decidir y organizar todo lo que sucede a su alrededor. Y por eso este pequeño detalle la ha enfurecido tanto.
–Bueno… No sabría decirle… Diría que viene desde hace unas semanas. Dos o tres, tal vez.  No sabría decirle exactamente… Viene una vez a la semana. Aunque esta última semana ha venido dos veces. Creo…
–¿Creo? –exclama incrédula.
–Es que como nos cambian de turno –se excusa la enfermera, cada vez más nerviosa y sin saber ya qué responder para justificarse–. No sabría decirle.
–¿Y por qué no se me ha informado antes de estas visitas? –exige saber Beatriz.
–Eso es cosa de recepción. Si allí se la ha permitido entrar yo no puedo… –responde rápidamente la enfermera.
Al instante, la enfermera se arrepiente de haber pasado el marrón a las compañeras de recepción, pero se está poniendo muy nerviosa y le ha salido de manera espontánea. Tiene claro que el tema de estas visitas no es culpa suya, que ella es sólo la mensajera, pero nadie en la comarca quiere enemistarse con una Jimeno de Urraiz.
La influencia de los Jimeno de Urraiz es de sobras conocida, no sólo en la comarca sino también incluso en toda la provincia. Tenerlos como amigos puede ayudarte y facilitarte la vida, mientras que enemistarte o contrariarlos puede acarrearte complicaciones y dificultarte la existencia.
De todos modos, se trata de una familia ecuánime, que sabe recompensar a quienes se lo merecen y que suele hacer generosas donaciones en la comarca, que redundan en la mejora de la calidad de vida de los lugareños, por lo que se trata de una familia respetada y querida.
La enfermera no cree que la lleguen a echar del trabajo por este incidente, pero el desafortunado comentario podrían complicarle la existencia, por ejemplo, cambiándola de planta para que no coincida con las visitas de Beatriz a su marido. Y ella está muy a gusto en esta planta, así como con los turnos que tiene actualmente asignados, y no le apetece cambiar.
–Si Guzmán recibe una visita, que no sea la mía o la de mi familia, quiero que se me informe de inmediato –ordena Beatriz.
–Sí, por supuesto. Cuente con ello. Si vuelvo a ver a cualquier persona en esta habitación yo misma la aviso –se compromete solícita la enfermera.
–Bien –asiente satisfecha Beatriz–. Y ahora me voy a hablar con José María –Beatriz se da media vuelta y abandona la habitación sin esperar respuesta.
Jose María es el gerente del hospital. Lógicamente, este desagradable incidente no puede quedar en una conversación con una simple enfermera. Su categoría así lo exige.




CAPÍTULO18

 
Leopoldo acude a última hora a la panadería, donde trabaja Ágata como dependienta. Justo cuando entra se cruza con Marcos, al que saluda con un ‘¡Hola Marcos! ¿Cómo te va?’, acompañado de una sonrisa. Marcos musita algo que pretende ser un ‘Hola Leopoldo’, inclina la cabeza escrutando el suelo y prosigue su camino.
Marcos es una persona huraña. No es antipático, es un tímido patológico llevado a las últimas consecuencias, que dice Leopoldo. Aunque en realidad lo de Marcos es más grave y está siguiendo un tratamiento médico controlado por un psiquiatra.
Tiene una pensión, un huerto, gallinas en el corral y tres cabras en un terreno vallado. Y con eso vive. A veces acude al café de Marcela a tomarse un café, cuando no hay mucha gente. Siempre va solo. Sus problemas para relacionarse y una falta manifiesta de higiene, hace que apenas nadie hable con él.
Leopoldo es el único que le saluda y le pregunta. Aunque Marcos conteste con monosílabos o palabras ininteligibles, agachando nervioso la cabeza, aprecia a Leopoldo. Para Marcos, que Leopoldo le salude siempre que le ve supone un aumento de su autoestima y se siente contento. Por eso, siempre que Leopoldo le encarga algo está deseando ayudarle.
Mientras espera que el último cliente acabe de pagar, entra Ramona a la panadería. Ramona es una mujer de mediana edad a la que nunca le cunde el tiempo y siempre va corriendo a todos los sitios. Leopoldo le cede cortésmente la vez y deja pasar el rato curioseando los carteles que hay colgados en la pared de la panadería. Las amas de casa organizan un curso para elaborar velas caseras. Dentro de dos domingos el ayuntamiento organiza una caminata hasta la ‘fuente de las quitapenas’. Ezequiel vende un campo de olivos que tiene por la zona de la ‘perra gorda’.
Mientras lee todos estos anuncios, Ramona ha cogido un poco de todo, para que no falte de nada en su casa, como suele hacer.
Cuando Ramona abandona la panadería, Leopoldo se acerca al mostrador y va directo al grano.
–El acuerdo al que llegamos implica no tener relación con nadie vinculado con el accidente, ¿lo recuerdas? Debes dejar de ir a visitar a Guzmán al hospital –ordena empleando un tono autoritario.
–Es un amigo del colegio. No veo el problema –responde Ágata, sin alterarse, manteniéndose ocupada en ir recogiendo para cerrar la panadería e ignorando el tono autoritario de Leopoldo.
–Está implicado en el accidente y, por lo tanto, forma parte de nuestro acuerdo –se mantiene firme Leopoldo.
–Yo no lo entiendo así. Además, no sé en qué te perjudica a ti que yo vaya a visitarle si no hablo con nadie de “su accidente” –entrecomilla Ágata, tras pronunciar esas últimas palabras con cierto retintín y dedicar una sonrisa sarcástica a Leopoldo.
–Mira, no me jodas. Forma parte y punto. Es sospechoso que vayas a visitarlo tantas veces cuando, antes de su accidente –incide Leopoldo en el posesivo–, casi ni os habíais visto si quiera –Leopoldo hace una pausa mientras señala una bolsa de magdalenas e indica a Ágata que la quiere–. El otro día me dijo una trabajadora del hospital que a Beatriz, la mujer de Guzmán, le sentó como un tiro enterarse de tus visitas por terceros. Creo que ha dado orden de que no se te permita entrar en la habitación de Guzmán nunca más. Yo, que soy muy detallista, he decidido venir a avisarte para que no te lleves un chasco ni montes ninguna escena… –Leopoldo sonríe, mira a Ágata y acaba advirtiéndola con tono serio y amenazante–. Nuestro acuerdo pende de un hilo. Ten en cuenta que el siguiente desliz por tu parte podría romperlo.
–Haz lo que quieras, no necesito tu dinero –Leopoldo iba a contestar, pero Ágata levanta la mano. No ha terminado y no quiere ser interrumpida–. Pero puede que tú sí necesites mi silencio. Así que ya ves, no tengo claro quién tiene ahora la sartén por el mango…
–Hablando de silencios… –Leopoldo no se amedrenta ante las insinuaciones de Ágata–. Supongo que no se te ha olvidado que el acuerdo incluye a Karina… Creo que a tu padre no le haría ninguna gracia…
–Miserable cerdo asqueroso de mierda –masculla Ágata, bebiéndose toda la rabia que pugna por salir.
–Ja ja ja ja – sonríe Leopoldo, sabedor de que ha dejado las cosas claras–. Lo siento, pero no me interesa tu capacidad de memorizar insultos. Sólo quería dejarte bien claro lo que te estás jugando con tus visitas –amenaza Leopoldo, que se da media vuelta y sale de la panadería sin esperar respuesta alguna.




CAPÍTULO 19

 
Aunque Leopoldo ha mantenido la compostura durante su charla con Ágata en la panadería, está bastante nervioso por el cariz que están tomando los acontecimientos. No niega que, por un lado, la muerte de Rodrigo le beneficia. Se va a ahorrar el tener que abonarle lo que resta pendiente de su acuerdo, aunque eso nunca le ha llegado a preocupar, pues ese dinero ya lo reservó en el momento que se lo ofreció. No. Lo suyo no era un problema contable. La parte más positiva de su muerte es que se aseguraba su silencio, que Rodrigo no dijera nada sobre el accidente en un futuro, bien por descuido, por influencia de una Ágata cada vez más díscola y rebelde, por arrepentimiento o mala conciencia,… ¿Quién sabe? Y, por supuesto, quedaba descartada la opción de la extorsión, que en un futuro le pidiera más dinero por seguir manteniendo su silencio sobre el accidente.
A Leopoldo le llegó hace unos años una herencia inesperada del continente americano.
Manuel era un hijo del pueblo que emigró al continente americano, tratando de esquivar el duro futuro que le hubiera aguardado si se quedaba en su tierra natal. Su familia era tan pobre como soñador y emprendedor lo era Manuel, el pequeño de dos hermanos de aquella familia humilde, que no tenía tierras propias y vivía de ofrecerse como mano de obra. Así, Manuel dejó su pueblo y a su familia y se dirigió decidido hasta un puerto en la costa, donde trabajó de lo que surgía hasta ahorrar para un billete de barco.
Atravesó el Océano Atlántico con lo puesto y empezó a trabajar en todo lo que podía. Por suerte, la fortuna le sonrió cuando, al poco tiempo de llegar, encontró trabajo en la empresa de un paisano suyo que se había afincado allí hacía tan solo unos años y que había conseguido reunir, a base de esfuerzo y sacrificio, una gran fortuna. Aquel hombre lo acogió, encantado de tener un compañero con el que poder hablar de su añorada tierra al final de cada dura jornada de trabajo.
Quiso también el destino que, al mes de estar allí, Manuel le salvara de morir en un desafortunado accidente y, como reconocimiento, pasó a ser la mano derecha de aquel poderoso terrateniente. Como era una persona trabajadora, alegre y con el don de hacer sentir bien a la gente que estaba a su alrededor, no tardó ni un año más en casarse con Guadalupe, la hija del terrateniente. Y una década más en heredar toda aquella fortuna, tras la muerte, por causas naturales, de su suegro.
El tiempo pasó. Manuel y Guadalupe gestionaron con sabiduría la herencia recibida. Con su esposa fue muy feliz. Ya en la recta final de su existencia, sopesó la posibilidad de retornar con ella a España y mostrarle su pueblo, pero al final decidió quedarse en aquella tierra que tan bien le había tratado.
Como no tuvieron hijos, dejaron los negocios a un sobrino que tenían allí por parte de un hermano de Guadalupe, que además trabajaba con ellos en los negocios. También enviaron una sustanciosa cantidad de dinero al sobrino de Manuel, que éste nunca llegó a conocer. Pese a la distancia, nunca perdió el contacto con su hermano. Así, sabía que tenía un sobrino, al que su hermano llamó Leopoldo. Su hermano había fallecido hacía unos años, pero Manuel mantenía el contacto con su sobrino por lo que sabía que la vida no se lo ponía fácil, aunque conseguí ir saliendo adelante con esfuerzo.
Para Leopoldo, aquella herencia fue un golpe de suerte que le cambió la vida porque supo invertirlo bien. Una parte la guardó en el banco, para que fuera dando intereses. Con otra parte adquirió varios pisos en la ciudad y los alquiló, a un precio razonable pero suficiente para que le procuraran unos dineros que le permitiesen vivir holgadamente. Y, con el resto, se construyó una casa nueva en un terreno que compró en la zona pudiente del pueblo, cerca de donde están ubicadas las casas de los padres de Beatriz, así como la de la propia Beatriz y Guzmán.
Desde que recibiera esa herencia, Leopoldo cambió su manera de vestir, e incluso de hablar. Desde entonces, le gusta presumir restando importancia a cualquier cosa que se compre, sea un nuevo coche o unos adornos para el jardín. Así, mientras la familia de los Jimeno de Urraiz lleva su estatus con naturalidad, Leopoldo intenta adornarlo de una pomposidad que, de tan forzada y artificial, se antoja ridículo a ojos del resto de vecinos del pueblo.
Desde que el dinero de la herencia le dejara mucho tiempo libre, se ha aficionado a la jardinería y cultiva todo tipo de flores en el jardín, de las que le gusta presumir. Por ese motivo, su propiedad está delimitada por una verja que permite ver su jardín interior y el porche de su casa, desde donde saluda a los vecinos que pasan y presume de sus últimas adquisiciones florales u ornamentales.
Otro aspecto que lo diferencia es que Leopoldo sólo contribuye en el pueblo regalando un ramo de las flores de su jardín, para la procesión del día del patrón del pueblo.
Sin embargo, los Jimeno de Urraiz colaboran económicamente de manera regular, buscando mejorar la vida de todos los habitantes del pueblo. Así, un año colaboraron en la restauración de la ermita, otro en las obras de mantenimiento del frontón del pueblo, al siguiente abriendo una biblioteca para promover la lectura (antes dependían de una biblioteca móvil, organizada por la Diputación, que acudía al pueblo sólo una vez al  mes), etc.
Por todos estos detalles, entre los parroquianos, Leopoldo es conocido como ‘el tío Gilito’, en alusión al conocido pato de dibujos animados de Walt Disney, mientras que a Beatriz, por ejemplo, se la trata de ‘Doña Beatriz’ o se la menta como la hija de los Jimeno de Urraiz.
Así, mientras Leopoldo es, a ojos del resto del pueblo, un payaso con suerte del que reírse, a los Jimeno de Urraiz se les considera unos ricos de los de verdad, con estilo, a los que admirar y respetar.
La actitud prepotente en ocasiones, ofensivamente condescendiente en otras, así como la manifiesta racanería a la hora de colaborar en los esfuerzos comunes, sumado a la tradicional envidia que cohabita en los pueblos, especialmente para con quien ha medrado de manera rápida o inmerecida, ha negado el reconocimiento que Leopoldo ansía por parte de su pueblo. No se da cuenta de que, cuanto más alardea de su posición, más se aleja de ese reconocimiento. Y eso, aunque nunca lo admitirá, le reconcome por dentro.




CAPÍTULO 20

 
Una mano ya experta realiza pequeños cortes, pequeñas estocadas lo suficientemente profundas como para provocar un pequeño reguero de sangre, pero no demasiado como para que el flujo de la misma sea excesivo.
A diferencia de las otras dos víctimas, con Ágata desea alargar la agonía. Primero, porque quiere saborear la victoria sobre ella, sobre esa prepotencia que ha traído de la capital. Segundo, porque Ágata se mantiene terca en no cumplir con lo que se le ha propuesto.
–¿Qué te pensabas? ¿Creías que podrías regresar al pueblo después de dos décadas e imponer tu carácter rebelde? –reta una voz confiada, sabiendo que se encuentra en una posición dominante.
El paso de los años ha dejado huella en el rostro de Ágata, pero sigue conservando esa mirada entre traviesa y retadora, oculta tras una cara pecosa de tez clara. Sigue siendo una chica fibrosa y delgada, como lo ha sido toda su vida. Tal vez ahora incluso demasiado. Sus venas se adivinan con facilidad bajo esa piel clara. Pero se conserva bien.
Al clavar la herramienta, la mano realiza un hábil y sutil movimiento de vaivén, como hurgando en la herida. Provocando. Quiere oír a Ágata quejarse, pedir clemencia. Y decidir si se la concede. Quiere ese poder. Pero Ágata no colabora y se mantiene en silencio, con la mandíbula apretada. Aguantando estoicamente.
–Tu final se ha iniciado. Te queda poco tiempo para tomar una decisión –suspiro profundo. Impaciencia y admiración a partes iguales por la testarudez de Ágata–. Al perder el primer litro de sangre se notan mareos y dolor de cabeza. Medio litro más y te invade una intensa sensación de sed y tu respiración se acelera.
Silencio. Tensa espera.
Ágata se mantiene en silencio, sin responder, sin suplicar, sin dar el más mínimo placer a la persona que tiene a su vera, que se mueve alrededor de la mesa mientras habla, como un tiburón rodeando a una foca indefensa que ha sorprendido demasiado lejos de la costa o con la que se divierte jugando antes de matarla.
Ágata sabe que va a morir, de eso no le cabe la menor duda. Como murieron Pepón y Rodrigo antes que ella. Ahora ya sabe cómo fueron asesinados ellos. Ahora ya sabe quién los mató. Ahora ya sabe porqué los mató. Ahora entiende muchas cosas…
–Cuando hayas perdido dos litros de sangre llegará un momento delicado –prosigue esa voz, procurando mostrarse ajena, indiferente al silencio y  a la resistencia de Ágata. Sabe que la partida la tiene ganada y que sólo debe esperar. Tener paciencia y la niña rebelde se desmoronará como un castillo de naipes–. Sentirás mucho frío, un frío intenso. Y te dominará un miedo irracional. Un miedo que no serás capaz de controlar, por mucho que te esfuerces. Tal vez entonces te escuche suplicar…
Silencio. Un chasquido de labios mostrando contrariedad por el silencio de su víctima.
–El siguiente peldaño es el final definitivo. Con tres litros de sangre menos en tu cuerpo, te invadirá un estado de somnolencia e irás perdiendo la conciencia. Es tu final.
Silencio. Un suspiro largo y profundo. Una sonrisa nerviosa.
–Reconozco que me molesta que la parte final de todo este proceso sea  más placentera que en otros tipos de muerte, pero ésta es la mejor opción que he encontrado para que las personas como tú, díscolas y rebeldes, tengan tiempo para recapacitar y aceptar mi propuesta.
Silencio. Un suspiro profundo e intenso, denotando una molestia mayor. El tiempo avanza y la presa se resiste. No se lo esperaba y  eso se hace notar en el tono de su voz.
–Tú decides. Depende de ti el llevarte a Karina contigo o dejar que te sobreviva…
Ágata tensa sus mandíbulas. La ira trata de apoderarse de ella y le invaden unas ganas locas de gritar y maldecir. Pero se contiene. No va a proporcionarle esa satisfacción a la persona que va a acabar con su vida. Eso nunca.
–Imagínate… Sería la comidilla en el pueblo… Y, bueno, tu padre de nuevo solo y sabiendo que… ¡Uf! Menudo disgusto… Ya me lo estoy imaginando…
Ágata valora todas sus opciones. Le queda poco tiempo. Siente frío. Los acontecimientos se suceden tal como se lo ha ido describiendo su verdugo. No puede evitarlo, pero el miedo que siente se está apoderando de ella. Al final, pronuncia las únicas palabras que salen de su boca aquella tarde. Se esfuerza por pronunciarlas transmitiendo la máxima serenidad de la que es capaz, evitando dar satisfacción a su verdugo.
–Acepto tu propuesta.
–En confianza –la voz se acerca a su oreja y le susurra–, en ti es en quien más confianza tengo puesta, mal me pese. Espero no equivocarme esta vez.
Silencio. Ágata no responde. Ya ha dicho todo lo que tenía que decir aquella tarde. La voz suspira de nuevo contrariada. Ha conseguido el acuerdo, pero no ha logrado humillar a Ágata.
–Te doy tres días –concluye finalmente la voz.
En sus palabras se percibe fastidio. Esperaba obtener mayor placer de la sesión de aquella tarde, pero si Ágata consigue cumplir el trato la dará por bien empleada.
Y esas notas de fastidio también las percibe Ágata y suponen su mejor recompensa a todo el sufrimiento que ha tenido que soportar esta tarde. No tiene tiempo para más.
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El pánico se apodera definitivamente de los habitantes del pueblo cuando, aquella mañana, aparece el cuerpo sin vida de Ágata, la hija de Alejo el espigao, la que volvió de la capital. Su asesinato se menciona en todos los corrillos que se forman aquella mañana.
Al igual que sucediera con el cuerpo de Pepón y con el de Rodrigo, el cadáver de Ágata se ha encontrado a primera hora de la mañana en el soportal de la ermita.
El modus operandi se vuelve a repetir. La víctima desaparece misteriosamente y es encontrada, desangrada, en el soportal de la ermita del pueblo. Y, al igual que en los dos casos anteriores, los forenses dictaminan que lleva tres días muerta.
En el edificio de la policía municipal, Carlota ha montado un panel en el que va colgando fotos y reflexiones, estableciendo relaciones, marcando interrogantes,…
Es una policía municipal novata en un pueblo tranquilo, como cualquier pueblo pequeño que se precie de la geografía española. Por la tanto, desde el primer día se hizo a la idea de que estaba predestinada a una vida sin sobresaltos, a rondas tranquilas por el pueblo, tal vez a apaciguar alguna reyerta familiar o alguna disputa doméstica, puede que a poner orden entre los puestos de mercado los jueves por la mañana, a presidir junto con el alcalde y el cura la procesión del día del patrón del pueblo, etc. Nada importante. Nada peligroso.
Sin embargo, sin previo aviso, se le ha presentado un caso notorio con varios asesinatos de por medio. Encontrar al culpable o, como mínimo, ayudar al resto de fuerzas policiales y cuerpos del Estado que han tomado el mando de las investigaciones, se ha convertido estas semanas en su máxima prioridad.
En el pueblo nunca lo ha comentado pero, antes de presentarse al puesto para la policía municipal, se preparó con mucha ilusión y esfuerzo las pruebas para entrar en el cuerpo de la policía nacional. Estudió mucho para superar los exámenes teóricos y se esforzó en aprender técnicas de defensa personal, para suplir sus carencias físicas en cuanto a envergadura y fuerza muscular.
Carlota ha sido desde niña una persona ambiciosa. Pese a su juventud, nunca ha tenido reparos en arrimarse y colaborar con quien pudiera, a su vez, ayudarla a ella a mejorar, tanto laboral como personalmente. Está convencida de que, si atrapa ella misma o ayuda a la detención de un asesino como el que está actuando en su municipio, eso supondría para ella un empujón importante para ascender dentro de las fuerzas de seguridad. Seguro que entonces se le abrirían muchas puertas. Además, claro está, de recibir el agradecimiento por parte de todo el pueblo por haberles librado de un asesino. ¿Quién sabe? Igual incluso pondrían su nombre a una calle o colocarían una pequeña estatua en el parque del pueblo.
Carlota niega rápidamente con la cabeza para quitarse esos cuentos de la lechera de su cabeza. Esos sueños no pueden despistarla de su cometido. Ahora lo que toca es trabajar.
Así, al contrario que Eugenio, Carlota se despierta cada mañana deseando tener algo que investigar, algún reto que afrontar, etc., En definitiva, cualquier novedad que ponga a prueba sus capacidades como policía. Y no va a desperdiciar la oportunidad que se le ha presentado.
Ha crecido devorando todas las series policíacas y de investigación, tanto actuales como reposiciones: Colombo, CSI, Mentes criminales, Bones, etc. Y le encanta leer novelas policíacas. La última que ha leído es la de Gataca, la segunda parte de la trilogía de un escritor francés, que le ha sorprendido agradablemente.
Cuando algo no le cuadra en la cabeza, Carlota no para de darle vueltas y más vueltas hasta encontrar una respuesta que la satisfaga. Y, últimamente, no la están faltando situaciones que la pongan a prueba. Duerme poco y se nota cansada, pero se siente ilusionada por estar participando en esta investigación. Además, tiene la intuición de que todos estos acontecimientos van a proporcionarle un empujón importante en su carrera. Por eso se esfuerza al máximo.
«Por mí no va a ser», se repite todos los días cuando se levanta de la cama. Carlota se muestra esperanzada y ha visto en estos acontecimientos una oportunidad para dar un paso importante en su carrera profesional. Cuanto más se esfuerce el asesino, mayor será su victoria.
Además, Carlota nunca ha dejado de darle vueltas al accidente de Guzmán. La versión oficial, que redactó su compañero Eugenio, nunca le ha acabado de convencer. En su momento no le quedó más remedio que acatarla porque, eso sí, Carlota respeta escrupulosamente la jerarquía de mando, pero no ha parado de investigar en secreto, aprovechando sus ratos libres. Ahora, de las cuatro personas que coincidieron en aquel accidente, dos están muertas y otra está en coma. Sólo Leopoldo se mantiene ileso. Su intuición le susurra con insistencia que aquel accidente está relacionado con las muertes que se están produciendo en el pueblo. Y su intuición nunca le ha fallado hasta el momento. Sólo la muerte de Pepón parece quedar desvinculada, sin una conexión aparente con el accidente, pero Carlota está segura de que, con paciencia, acabará encontrando la conexión que le falta.
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Como los días se suceden y no consigue avanzar, Carlota decide dar un paso más allá. Tal vez algo arriesgado, pero lo considera necesario para tratar de esclarecer las dudas en la investigación.
A mitad de la tarde, Carlota llama al timbre de la casa de Leopoldo. Éste tarda un poco en abrir. Cuando lo hace, aparece con unos vaqueros gastados y un cinturón de herramientas ceñido a su cintura.
–Perdona que me haya demorado, pero me has pillado en el jardín, liado con unos bulbos de tulipanes.
–No pasa nada –responde Carlota amablemente.
–Adelante, te enseñaré las últimas adquisiciones de mi jardín. Son dignas de admirar –presume.
Carlota sigue a Leopoldo por la casa, camino del jardín. Atraviesan la cocina y un salón. Todo está muy limpio y ordenado. Carlota no puede evitar fijarse en el cinto con herramientas que lleva Leopoldo.
–¡Menudo cinturón! –elogia la policía–. Es más completo que el mío –bromea, señalándose su cinturón, en el que lleva unas esposas, una porra y la pistola reglamentaria.
–Bueno, me gusta ir siempre preparado. Cualquier trabajo se realiza de manera más eficiente si se dispone de las herramientas adecuadas, ¿no crees?
–Por supuesto –asiente Carlota.
Leopoldo se interesa por el motivo de la visita de la joven policía. Carlota le explica que quiere hacerle unas preguntas y conocer su opinión sobre todos los acontecimientos que se están sucediendo últimamente en el pueblo. Simula estar algo desorientada. Confiesa que cualquier punto de vista puede resultar importante para desentrañar el misterio y dar con el culpable de los asesinatos.
Carlota continúa halagando a Leopoldo. Señala que una persona de su posición y clase, señala poniendo especial énfasis en subrayar estas dos cualidades de su interlocutor, tendrá una visión y una opinión que, sin duda, resultará clave para esclarecer todo este asunto.
Leopoldo sonríe, satisfecho por la consideración que verbaliza la policía municipal, con la que, por supuesto, está totalmente de acuerdo. Han llegado ya al jardín y Leopoldo se dirige directamente hacia una zona donde la tierra está removida.
–Aquí es donde he planificado plantar los nuevos bulbos –comenta orgulloso. Está siendo una tarde muy gratificante. A la labor de jardinería se han sumado los halagos de la policía–. Según el lunario, hoy es un día especialmente propicio para plantar estos bulbos que he comprado. Y nunca hay que desaprovechar los buenos días que indica el lunario, créeme.
Mientras le habla, Leopoldo se pone a trabajar, mostrando a la policía cuál es la mejor manera de hacerlo. Carlota se fija en una de las herramientas que Leopoldo lleva colgada en el cinturón. Se trata de una especie de puñal ancho y corto. Si no lo tuviera colgado de ese cinturón, junto con otras herramientas de jardinería, Carlota hubiera apostado que se trataba de uno de esos cuchillos para abrir ostras.
Nunca ha comido ostras y nunca ha usado uno de esos cuchillos, pero los ha visto en algún reportaje de la televisión.
Carlota se interesa por esa herramienta en especial y Leopoldo ríe la ocurrencia de las ostras. A continuación, explica que lo tiene bien afilado y que lo usa para realizar incisiones en las ramas, para hacer injertos.
–Por ejemplo –Leopoldo señala hacia un árbol cercano–, en ese manzano he realizado media docena de injertos. Es una de las joyas de la corona de mi jardín –Leopoldo hace una pausa y sonríe orgulloso–. Aunque no lo parezca a primer golpe de vista, es una auténtica obra de arte. Cada año me permite degustar seis variedades diferentes de manzanas. Y todo en un único árbol…
–¡Vaya, seis variedades! ¡Es increíble! Sí que se te da bien la jardinería –le alaba Carlota.
–Bueno, no se me da mal, pero lo que es realmente excepcional es el manzano de un jardinero inglés, que ha conseguido injertar más de doscientas variedades diferentes de manzanas en un mismo árbol.
–¡Uau! ¡Doscientas variedades! –se sorprende la policía.
–Sí –afirma Leopoldo–. Una vez leí un artículo sobre este horticultor. Ahora no recuerdo su nombre. Comentaba que le había costado un cuarto de siglo el conseguirlo. A mí me ha llevado varios años y algunos intentos fallidos, no te creas. A veces realizas el injerto con el máximo cuidado pero no acaba de cuajar la cosa. Además, intento sólo un injerto cada temporada.
Leopoldo explica a Carlota que, para los romanos, el manzano era el árbol consagrado a la diosa Ceres, la diosa romana de la agricultura, las cosechas y la fertilidad. Y que, para los celtas, también se trataba de un árbol sagrado, símbolo de la inmortalidad, de la perfección y de la pureza. Además, explica a la joven policía que los celtas consideraban las flores del manzano un símbolo de amor y fertilidad, siendo ofrecidos a sus dioses en distintas ceremonias.
Leopoldo está muy contento con la atención que le muestra Carlota, así que sigue comentando curiosidades del manzano. Por ejemplo, que en muchos cementerios bretones y normandos es más habitual encontrar manzanos que cipreses. También que su madera es muy apreciada para la elaboración de pequeños utensilios, además de atesorar un gran poder calorífico y conservarse activos sus rescoldos largo tiempo.
Carlota conoce la mayoría de estas curiosidades porque las leyó en una novela policíaca, titulada ‘Sueños de cristal’, hace ya algunos años. Era el primer libro que leía de ese autor, una tal Daniel de María. La historia le gustó mucho y aprendió muchas curiosidades, como las del manzano que ahora le explica Leopoldo. Sin embargo, prefiere no decir nada a su interlocutor y mostrar sorpresa por todas las curiosidades que éste le va explicando. Sabe que eso sube su ego y baja sus defensas.
–Ten cuidado con enseñar por ahí esta herramienta –en un momento en el que ambos se quedan en silencio, Carlota señala el puñal que Leopoldo ha comentado utilizar para los injertos. Trata de poner el tono más desenfadado de que es capaz–. La Guardia Civil podría pensar que es el arma con la que se realizaron los cortes a las tres víctimas…
Leopoldo se lo toma como una broma ocurrente, distendido como está hablando de su manzano y de sus flores. Sonríe la ocurrencia.
–Tengo coartada en los tres casos, agente. En uno de ellos no estaba ni tan siquiera en el pueblo. Tenía un viaje por temas de trabajo. Pero si hay que entregarse… –bromea. Y luego levanta las manos simulando entregarse.
–Me alegro. Siempre es bueno estar cubierto en estas situaciones. Con tres asesinatos en el pueblo todos nos empezamos a mirar con cierto recelo. No se libra nadie. Ni yo misma –ríe abiertamente.
–¿Tiene coartada? –le sigue el juego Leopoldo.
–Por supuesto. Es lo primero que hay que tener –sonríe de nuevo la joven policía. Necesita tener a Leopoldo relajado y confiado para intentar averiguar su grado de implicación.
–Espero que den pronto con el asesino y podamos retornar a la ansiada tranquilidad y a la rutina habitual.
–Entre nosotros, creo que está difícil –confiesa Carlota, buscando la complicidad de Leopoldo–. Una de las cuestiones que más tiene confundidos a los investigadores es la ausencia aparente de motivo. Quiero decir, parece descartado el móvil del robo en los tres casos y no se encuentra una relación sólida que vincule a las tres víctimas.
–Cierto, es algo intrigante –Leopoldo da la razón a la policía.
–Fíjate que, repasando todos los datos, me pareció incluso encontrar una relación increíble con el accidente aquel de Guzmán –finalmente Carlota se la juega–. Pero claro, ahí Pepón no encaja…
Entonces Carlota se calla, simulando fijarse en una de las flores del jardín, pero manteniéndose siempre atenta a la reacción de Leopoldo. A la joven policía le da la sensación de que éste se pone algo tenso.
Carlota se mantiene en silencio, lo cual incomoda a Leopoldo, que se queda pensativo, con uno de los bulbos en la mano. Saca el cuchillo de su cinturón y realiza un pequeño corte en la base en forma de cruz. Carlota observa que Leopoldo se maneja de manera muy diestra con ese cuchillo.
–Es una lástima que no se encuentre ninguna pista que nos conduzca hasta el asesino –comenta finalmente de manera despreocupada, mostrando más interés por el bulbo que tiene entre las manos que por el último comentario de la joven policía. Observa el corte que ha realizado y parece quedar satisfecho–. Con este corte se estimula que dé más bulbillos. Me lo comentó un amigo de Holanda que es un apasionado de este tipo de plantas –Leopoldo vuelve al tema que le interesa, el de sus flores y sus plantas.
–Bueno, no quiero entretenerte más –Carlota sonríe amablemente y deja escapar un suspiro inocente. Ya tiene lo que ha venido a buscar–. No se te vaya a pasar la tarde sin acabar el trabajo que tenías planeado. Hay que hacer siempre caso al lunario, ¿verdad? –vuelve a sonreír.
Leopoldo acompaña a Carlota hasta la puerta de salida. Se le nota aliviado por librarse de la visita de la policía municipal. Esta parte final de la conversación lo ha incomodado.
Tras despedirse y cerrar la puerta, anota mentalmente que debe ir a hablar con Eugenio lo antes posible. Debe asegurarse que su acuerdo sigue vigente y de que no van a surgir problemas inesperados.
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–Tu dinero no puede hacer nada conmigo. Soy incorruptible. ¡Tú no puedes comprarme! –exclama orgullosa la voz. Una risa que se siente poderosa inunda aquella estancia.
–¡Para, por favor! –suplica Leopoldo, tras notar como le clavan algo punzante por segunda vez. Un cuchillo. Tal vez una navaja. No puede verlo, sólo notarlo en su cuerpo.
–Sé lo que pasó aquella tarde –responde cortante la persona ejecutora de aquellos ataques–. No puedo probarlo pero sé lo del accidente.
–No sé lo que te habrán dicho, pero yo no tuve nada que ver –niega asustado Leopoldo–. Te juro que no tuve nada que ver.
–¡Calla! –ordena aquella voz con tono imperativo. Se sabe poderosa y se nota que disfruta dominando la situación– Tal vez te libres de la justicia, pero yo me encargaré de que ninguna acción quede sin castigo. No me darán una medalla por ello, pero hoy vas a pagar tu deuda con la sociedad –sentencia. Y, acto seguido, vuelve a infligirle una nueva herida, clavándole con rabia el objeto que tiene asido con su mano derecha.
–¡Aaahhrgg! –se queja Leopoldo.
La persona camina lentamente alrededor de la mesa a la que está atado Leopoldo. Una extremidad en cada esquina de aquella mesa metálica.
–Tú vas a pagar hoy. Pero tienes una opción que no te la mereces, pero que yo te la ofrezco: la de elegir cómo morir –la voz hace una pausa para que sus palabras penetren con fuerza, al igual que ya lo ha hecho varias veces el arma que empuña su mano en la persona que tiene en su poder–. Si te infrinjo una herida mortal, seccionando una de las arterias principales de tu cuerpo, te desangrarás de manera rápida y sin apenas sufrimiento. Esa será la opción que voy a elegir si tú aceptas el acuerdo que te he propuesto.
Silencio. Pausa de esa voz que se sabe dominante y a la que Leopoldo no se atreve a interrumpir.
–De lo contrario, te practicaré heridas superficiales para que te desangres lentamente. Al principio, mareos y dolor de cabeza. Puede que ya los estés sufriendo –puntualiza, y esboza una maléfica sonrisa. Con Leopoldo está disfrutando tanto como con Ágata–. Luego tendrás mucha sed, se te acelerará la respiración y, poco a poco, te invadirá una sensación de frío intensa que se apoderará de todo tu cuerpo. Entonces sentirás el aliento de la parca en el cogote. Puede que incluso te susurre algo al oído, ¿quién sabe? –comenta sarcástica–. Un miedo irracional colapsará todo tu cuerpo. Será el peor momento de todo este proceso –sonríe–. Luego somnolencia, inconsciencia y la muerte.
–No quiero sufrir… –suplica Leopoldo, asustado.
–¡Ah! Veo que prefieres la primera opción. La del pacto… –responde satisfecha la voz.
–Por favor, no quiero sufrir.
–Acepta –contesta impaciente su verdugo.
–De acuerdo. Acepto –claudica Leopoldo entre sollozos. Acaba de entregar la vida. Despojado de su dinero se vuelve vulnerable.
–Bien –obtenido el objetivo, la voz se muestra satisfecha e inflige un corte mortal, que además la ayuda a descargar la tensión acumulada por la espera. La sangre, de un color rojo vivo, empieza a brotar al son de los latidos de un corazón asustado.
Silencio.
–Ahora todo va a ir muy rápido y no vas a sufrir. Procura cumplir con nuestro pacto –afirma satisfecha la voz.
Silencio.
–Te doy tres días –sentencia la voz de la mano ejecutora.
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–¡No es justo! Estaba segura de que lo tenía –se queja amargamente Carlota en el bar de un pueblo cercano.
Carlota ha quedado con Fernando, un amigo que ejerce también como policía municipal en un pueblo cercano. Se conocieron por su profesión y, poco a poco, fue surgiendo una amistad entre ambos.
Fernando no es de la zona. Nació y vivió en la ciudad. Ha trabajado de muchas cosas. «De lo que surgía. Soy un superviviente», suele decir cuando se le pregunta.
La realidad es que se cansaba pronto de hacer siempre las mismas cosas. Para él, el trabajo es el peaje que se debe pagar para vivir. La sociedad te obliga a dedicarla unas horas cada día y, a cambio, obtener un dinero con el que poder disponer libremente del resto de tu tiempo.
Fernando es de gustos sencillos, por lo que no necesita sueldos enormes, ni tampoco jornadas laborales maratonianas para conseguirlos. Subsiste con un peaje mínimo a la sociedad, que le permite ser feliz el resto del día y vivir como le apetece.
En un momento de su vida, saliendo de uno de esos peajes y mientras buscaba el siguiente, pensó que montar un negocio por su cuenta podría ser una manera de pagar ese peaje de manera menos gravosa, invirtiendo menos tiempo e, incluso, disfrutando de ese tiempo. Pero un par de decisiones desafortunadas acabaron colocándole en una situación límite. Pero es sabido que la vida aprieta pero no ahoga, así que el azar le brindó la posibilidad de ser policía municipal en un pequeño pueblo con el que no tenía ninguna relación y del que nunca había oído hablar. Se decidió y descubrió que el trabajo no tenía porqué ser sólo un peaje de la sociedad para poder vivir tu propia vida.
Carlota y Fernando se ven de vez en cuando. Comparten inquietudes laborales, pero también inquietudes vitales. Incluso se han acostado en alguna que otra ocasión. Aunque nada serio.
Hoy es Carlota la que se desahoga con su amigo por su mala suerte. Justo cuando cree haber solucionado el caso más importante y mediático que haya tenido lugar en la comarca, su principal sospechoso, Leopoldo, aparece muerto en el soportal de la ermita del pueblo. Y, al igual que sucedió con Pepón, con Rodrigo y con Ágata, el forense ha dictaminado que la muerte se produjo al desangrarse la víctima por las heridas recibidas, que no falleció en el soportal de la ermita sino que fue trasladada allí post mortem y que, como no podía ser de otro modo, llevaba tres días muerto.
Desde el primer momento, Carlota ha estado convencida de que existía una relación entre aquel accidente, que ha dejado a Guzmán en coma, y la serie de asesinatos que se están produciendo en el pueblo, que a estas alturas ya se han cobrado la vida de cuatro personas.
Leopoldo parecía ser la conexión que unía a las víctimas de estos asesinatos con el accidente. A excepción del caso de Pepón, con el que la joven policía sigue trabajando para buscar una conexión que está convencida de que existe. Porque Carlota está convencida de que la implicación de Leopoldo en el accidente de Guzmán no es el de un mero observador que llega al lugar unos segundos después. Tiene claro que la versión que dieron los tres testigos, ahora fallecidos, no refleja lo que realmente ocurrió esa tarde en aquella carretera.
Por otro lado, Carlota descubrió unas relaciones comerciales muy ventajosas tanto entre Leopoldo y Rodrigo, como entre Leopoldo y Ágata, que curiosamente se iniciaron al poco tiempo del accidente de Guzmán.
Así, resulta muy sospechoso que Leopoldo, conocido en el pueblo tanto por el dinero conseguido gracias a una inesperada herencia de un tío lejano, como por su extrema tacañería, se muestre, de golpe y porrazo, tan generoso con otras personas. Tal vez, si Guzmán despertase del coma y pudiera interrogarle, todo sería diferente. Entonces, tal vez, todas las piezas encajarían. Carlota no pierde la esperanza de que esta posibilidad se materialice.
Es cierto que, tras su visita a la casa de Leopoldo, le seguían faltando algunos detalles para cerrar el caso y acabar de encajar todas las piezas, pero la mirada esquiva y el nerviosismo que percibió en Leopoldo cuando sacó el tema de los asesinatos, revelando alguna de sus intuiciones, reforzaban sus convicciones de que Leopoldo escondía algo. Pero claro, tras la muerte de éste, ahora debe buscarlas por otro lado.
Lo que más quebraderos de cabeza le está dando a Carlota es conseguir encajar en el rompecabezas la pieza de Pepón, el único asesinado que no estuvo aquella tarde en el accidente de Guzmán. Carlota está convencida de que, cuando lo consiga, resolverá el caso.
Pero ahora todo se ha derrumbado. Con la muerte de Leopoldo, queda claro que él no es el asesino al que está buscando. La muerte de ‘el tío Gilito’, con el mismo modus operandi que los anteriores, lo descarta como sospechoso de asesino en serie. A no ser que él mismo fuera la culminación de una obra demencial, propia de un desequilibrado paranoico, digna de cualquiera de las series que la joven policía municipal devora a diario en la televisión. Pero la opción más plausible es que se ha equivocado. Debe aceptarlo. Y eso la repatea una barbaridad.
Ahora tiene que volver a empezar de cero. O casi. O tal vez no. Hablar con Fernando le hace ver a Carlota que su enfoque inicial no ha sido el correcto. Puede haber establecido correctamente las relaciones y haber montado la escena del crimen de una manera bastante aceptable, pero Fernando la hace ver que debe cambiar su ubicación como observadora de esas escenas, estudiarlas desde otro lado, desde otra perspectiva. Entonces, tal vez, las piezas acaben encajando.
Carlota no pierde tiempo. Tras la provechosa charla con Fernando se vuelve rauda al pueblo, dispuesta a ponerse manos a la obra sin perder ni un solo instante. Nota que, pese al varapalo recibido con la muerte de Leopoldo, está más cerca que nunca.




CAPÍTULO 25

 
Carlota está pletórica. Tras la charla con su amigo Fernando, cada paso que da encaja a la perfección con el resto. El cambio de perspectiva propuesto por su amigo policía le está permitiendo ver las cosas con una mayor claridad. Ahora, hasta la muerte de Pepón tiene sentido.
Carlota va encajando las piezas a medida que repasa toda la información recopilada. Tras cada paso que da, más convencida está de que el accidente de Guzmán y los recientes asesinatos están estrechamente relacionados. Ahora se da cuenta de que no es el accidente el que le va a ayudar a resolver los crímenes, sino que son los asesinatos quienes van a ayudarla a comprender lo que realmente sucedió con el accidente de Guzmán.
Carlota recuerda que Mónica, la mujer de Rodrigo, comentó lo contento que estaba últimamente su marido con el negocio. Desde que Leopoldo le contratara para realizar actualizaciones de las instalaciones eléctricas en todas sus propiedades, había tenido más propuestas importantes de otras empresas de la zona, que encima no regateaban el presupuesto. El último trabajo que le había surgido, justo la semana que apareció asesinado, fue en el mismo pueblo, de la empresa ‘Good man’, para realizar una serie de mejoras eléctricas en sus instalaciones. Parece ser que querían renovar algunas máquinas y necesitaban ajustes en las potencias y en el cableado.
Por su parte, Jenifer se quejó de las numerosas horas extras que a su marido Pepón le estaba tocando hacer en el trabajo. Parece ser que a ‘Good man’ le iban bien las cosas y eso implicaba más faena para los trabajadores. Aunque el sueldo no subiera proporcionalmente, se quejaba Jenifer.
A Alejo, el padre de Ágata, Carlota le había oído comentar la mala suerte de su hija, pues había sido asesinada justo cuando acababa de encontrar trabajo de lo suyo. Y encima en el mismo pueblo. Alejo contaba orgulloso que ‘Good man’, la floreciente empresa que estaba emergiendo desde un pequeño pueblo, se había dado cuenta de que en el mismo municipio tenían a una actriz que ya había triunfado en los teatros de la capital, de modo que la habían propuesto protagonizar una campaña de publicidad para dar mayor visibilidad a sus productos.
Y, para completar el poker, durante la conversación que Carlota mantuvo con Leopoldo en su casa, éste le confesó, en confianza, que ‘Good man’ le había propuesto unirse a la empresa como socio capitalista, al mismo nivel que los fundadores, Guzmán y Beatriz. Según comentó Leopoldo, Beatriz necesitaba dedicar la jornada completa a su despacho de arquitectura y, por otro lado, el accidente de Guzmán había hecho ver a Beatriz la necesidad de incorporar a un socio más que tuviera capacidad y tiempo para involucrarse en el día a día de ‘Good man’.
Siempre está presente ‘Good man’, que parece ser el nexo de unión entre todas las muertes que se están sucediendo. La empresa trufera del pueblo, liderada por la poderosa familia de los Jimeno de Urraiz y que está triunfando en medio mundo, parece estar conectada, de una u otra forma, con todas las víctimas.
Pero Carlota es capaz de concretar todavía más los nexos de unión. Entonces se da cuenta de que, si no lo evita, van a haber más asesinatos.
No tiene tiempo que perder.




CAPÍTULO 26

 
Carlota se ciñe el cinturón de policía con su pistola, la porra y las esposas. Sale de la comisaría y se sube al coche patrulla. Arranca y, sin perder ni un segundo, se dirige hacia la sede de la empresa ‘Good man’, que se encuentra a la salida del pueblo. Una construcción moderna y vanguardista de líneas curvas, en la que se combina la piedra y la madera. La diseñó el despacho de arquitectura de Beatriz y se ha convertido no sólo en un referente en el pueblo, sino también fuera de él.
Varias revistas especializadas en arquitectura y diseño han publicado reportajes sobre el edificio, destacando su atrevido e innovador diseño, que transgrede la imagen habitualmente asociada a una construcción de este tipo, pero sin renunciar a ser práctico (a fin de cuentas, señalan, se trata de un edificio que alberga una empresa activa) y respetando todas las exigencias medioambientales. Destacan que se trata de un edificio que, además, ha conseguido integrarse en el paisaje circundante, emergiendo del suelo como una extensión del propio paisaje.
Por el camino, Carlota recuerda la conversación con Fernando del otro día y se fustiga por no haberse dado cuanta ella antes. A partir de ahí todo ha ido encajando a la perfección. Es obvio.
Su amigo le explicó, divertido, que en el pueblo estaban expectantes con una especie de secta que había adquirido una vieja casa en las afueras. La habían acondicionado y ahora celebraban reuniones allí todas las semanas. Incluso había algunas personas que se habían instalado y vivían en la casa de manera permanente.
–En principio, no hacen nada ilegal. Incluso está resultando beneficioso para el pueblo. Suelen comprar lo que necesitan en los comercios locales, cosa que no hacen algunos de los vecinos de toda la vida…  –le comentaba Fernando, que se mostraba más divertido que preocupado por el tema–. Pero el cura del pueblo se ha quejado al alcalde de que van por las casas tratando de captar a la gente.
–Al cura le ha salido competencia. No está acostumbrado y, claro, no le gusta –recuerda que respondió ella, divertida–. Pues hacen lo que ha hecho la iglesia de toda la vida ¿no? Convertir a la “verdadera fe” a toda alma viviente para “salvarla del infierno eterno”…
Fernando le explicó que, para contentar al cura, la policía municipal se pasó por la casa para conocer a aquellas personas y comprobar, de primera mano, qué intenciones tenían.
–Todo parece bastante inocente –informó Fernando–. Se trata de un grupo de personas que busca formar pequeñas comunidades para apoyarse entre ellos. Defienden la ayuda altruista y desinteresada entre los seres humanos, el vivir respetando a los demás y a la naturaleza, y unas cuantas cosas más por el estilo. Nos comentaron que no son una secta y que no tienen ningún líder espiritual ni nada parecido, que se consideran todos iguales y que están en contra de las jerarquías.
–Ahí le duele al cura. Eso de perder status… –apuntó ella. Sin conocerlos, le empezaban a caer bien.
Fernando continuó explicando sobre sus creencias. Según les comentaron, pasan de dioses, profetas y todo eso de creer por creer. Ellos tratan de ser lo más prácticos posible, por así decirlo. O, al menos, esa es la impresión que tuvo Fernando.
Todo era bastante científico salvo por el tema del alma, de la que defendían su existencia. Sólo que ellos no la llaman alma, le explicó Fernando, sino energía vital. Y argumentan que hay estudios que avalan su postura.
–Hay una película, ¿no? –recuerda Carlota que preguntó– ¿Cómo se llamaba…? ¡Ah, sí, ya me acuerdo! ‘21 gramos’, ¿verdad?
–Sí, a mí también me vino a la mente esa película cuando nos hablaron de ese tema –admitió Fernando en aquella charla.
Entonces el policía relató a Carlota que, según las explicaciones de la secta, la energía vital de cada persona se transmite, cuando ésta fallece, hacia otra persona o lugar. Sostienen que esta afirmación se sustenta en la primera ley de la termodinámica, la ley de la conservación de la energía, que dice que la energía ni se crea ni se destruye, sólo se transforma.
Fernando explicó a Carlota que los de la secta, basándose en este principio científico, sostienen que, en el instante final, antes de morir, la persona puede redirigir esa energía vital que abandona su cuerpo hacia donde ésta decida, o hacia quién ésta decida.
–Al final, las sectas y las religiones son todas iguales. Todas prometen quimeras más allá de la muerte –se había decepcionado Carlota en este punto de la conversación con su amigo–. Supongo que no habrán captado a mucha gente en tu pueblo.
–No te creas, van consiguiendo adeptos. Y no sólo en el pueblo, también han pescado en otros de la comarca…
–¿En serio? –se sorprendió Carlota.
–Sí, ya te digo. Admiten a cualquier persona que se interese, pero se esfuerzan especialmente por captar a gente pudiente y con cierto prestigio dentro de la zona. A ver si adivinas a quién he visto, de tu pueblo, entrar ya varias veces en esa casa. Yo creo que es una habitual de las reuniones…
–Sorpréndeme…
–A Beatriz, la de los Jimeno de Urraiz –sonríe Fernando a la par que ladea la cabeza y arquea las cejas, esperando la reacción de su amiga.
Mientras recuerda esta conversación con Fernando, Carlota ha  llegado ya a la entrada de la empresa ‘Good man’. Frena y unas cuantas piedrecitas de la gravilla de la entrada salen desperdigadas, como la metralla de una granada. Ha llegado el momento de la verdad y, como en la guerra, no es momento de dudar.
Carlota se baja del coche patrulla sin perder ni un instante y se dirige directa a la puerta de la entrada.
Llama al timbre y golpea la puerta con insistencia. Espera no llegar demasiado tarde. Puede haber una vida en juego.




CAPÍTULO 27

 
–Por el amor de dios, recapacita, ¿en serio crees que esta locura va a devolverte a Guzmán? –ruega Eugenio.
–No es una locura, es ciencia –responde convencida la persona que ya ha realizado varios cortes al policía.
–¿Ciencia? ¡Asesinar no es ciencia! –se revela Eugenio, escandalizado por semejante afirmación.
–Eugenio, vas a morir por avaricioso, por aceptar un soborno y por no hacer tu trabajo, el que te ha encomendado la sociedad, el de proteger al débil y hacer justicia –sentencia la voz con rotundidad.
–Pero… –se resiste Eugenio.
–Acepta el trato que te propongo y muere limpio de culpa y haciendo algo bueno por los demás –insiste aquella voz.
–Por favor, me queda ya poco para jubilarme… –suplica Eugenio.
–Fíjate –la voz ignora las súplicas del policía–, ya empiezas a respirar de manera acelerada. Seguro que también tienes sed. Me sé el proceso de memoria –sonríe–. Eso te sucede porque ya has perdido un litro y medio de sangre. Lo siguiente que sentirás es una intensa sensación de frío y un miedo irracional. Pero yo puedo seccionarte una de las arterias principales y acelerar el proceso. Así te ahorrarías esa parte tan desagradable. Sólo tienes que aceptar el trato que te propongo. El final es el mismo, pero el camino muy diferente…
–… –Eugenio duda. No es justo. Tan cerca de su jubilación… Aprieta las mandíbulas. Al final cede. Nunca ha sido muy valiente–. Acepto.
–Buena elección –sonríe su verdugo. Lo ha vuelto a conseguir. Secciona la aorta del policía con un movimiento certero–. Concéntrate en nuestro trato. Te queda muy poco tiempo.
Silencio.
–Luego, te doy tres días.
Fuera del edificio de ‘Good man’ se escucha un coche frenar bruscamente en la gravilla de la entrada. Eugenio también se da cuenta. Intenta gritar pero ya no puede.
La mano ejecutora reacciona con rapidez y amordaza al moribundo policía por si acaso.
A los pocos segundos se escucha a alguien aporrear la puerta. La hija de los Jimeno de Urraiz inspira aire profundamente. Mira hacia la mesa donde está Eugenio, acabándose de desangrar. Se da media vuelta, cierra la puerta y se dirige a la entrada.
«¡Beatriz, abre! ¡Sé que estás ahí! ¡Abre la puerta!», grita Carlota desde el exterior.




CAPÍTULO 28

 
–¡Beatriz abre, se acabó! –insiste Carlota.
–¡Voy! ¡Un segundo! –responde finalmente Beatriz.
La hija de los Jimeno de Urraiz demora todo el tiempo que puede la apertura de esa puerta que la separa de la joven policía. Debe asegurarse  que Eugenio muere desangrado antes de que su compañera entre en el edificio. Sabe que es cuestión de unos segundos más. Sólo unos segundos más.
Beatriz se cambia de bata y guarda la sucia en un armario. Se limpia la cara y las manos. Se mira en un espejo para asegurarse de no tener ningún resto de sangre visible. Entonces se dirige hacia la puerta de la entrada. Carlota no ha dejado de aporrear la puerta y de instarla a que la abra.
Beatriz se detiene justo frente a la entrada, respira hondo y abre la puerta.
–Hola Carlota, ¿qué sucede? ¿Por qué tantas prisas? –se interesa Beatriz, fingiendo sorpresa por la presencia de la joven policía a aquellas horas.
–¿Dónde está Eugenio? –pregunta Carlota, ignorando el saludo de la hija de los Jimeno de Urraiz.
–No lo sé. Yo estoy aquí sola. Desde que Guzmán está… –duda sobre la palabra a emplear–, recuperándose en el hospital, tengo que encargarme yo de muchas de las cosas que hacía él aquí. La empresa no se detiene. No doy a basto y tengo que hacer horas extras. Ya ves –sonríe.
Carlota no se espera más. Sabe que no le está diciendo la verdad. Aparta a Beatriz y entra en el edificio.
–¡Eugenio! –grita, mientras recorre un pasillo y va abriendo cada puerta para ver qué hay en cada estancia. A mitad del pasillo se queda paralizada.
–Ya es tarde para él… –acaba de escuchar confesar a Beatriz.
Carlota se gira, arruga la frente y mira fijamente a Beatriz. Ésta le señala una puerta que permanece cerrada, un poco más adelante de donde se encuentran.
Tras unos instantes de desconcierto, la policía reacciona y se va directa hacia esa puerta. La abre. Vuelve a quedarse paralizada.
–Eugenio –susurra.
Su compañero está sobre una mesa metálica. A Carlota le viene la imagen de las típicas mesas de los forenses que salen en las series de la televisión. Cada una de sus extremidades está atada a una esquina de esa mesa. Tarda unos segundos en reaccionar y acercarse hasta donde se encuentra Eugenio. Le busca el pulso pero no lo encuentra. Sobre la mesa, de bordes levantados, una oscura balsa de sangre anuncia la peor de las noticias. Acerca su mejilla a la cara de su compañero y no percibe su respiración. La policía deja escapar un grito, seguido de una larga exhalación de derrota.
–¿Por qué? –Carlota se gira y su mirada se dirige a Beatriz, demandando una explicación. Ésta permanece en el marco de la puerta, sin entrar en la habitación.
–Por Guzmán –responde la hija de los Jimeno de Urraiz. Avanza unos pasos y se sienta en una silla que hay en la estancia.




CAPÍTULO 29

 
Beatriz se derrumba frente a Carlota. Ésta la acompaña hasta una sala de reuniones que hay al lado. La hija de los Jimeno de Urraiz se sienta en una de las sillas que rodean la mesa blanca que domina la estancia. La joven policía se sienta en otra silla, entre la puerta de salida de aquella habitación y la silla donde se ha sentado Beatriz. Aunque la ve derrotada, no quiere relajarse. La imagen de Eugenio, muerto sobre aquella mesa metálica, aún caliente, martillea su cabeza con dolorosa insistencia.
Tras unos instantes de silencio, Beatriz se desahoga con Carlota.
Todo empezó la tarde en la que Pepón, un trabajador de la empresa, se puso enfermo. O eso dijo cuando llamó por teléfono a Guzmán.
Beatriz confiesa a Carlota que siempre dudó de que de verdad se pusiera enfermo.
Había insistido en más de una ocasión a su marido para que lo echara por vago. Cuando lo tenía ya casi convencido, la mujer de Pepón se quedó embarazada y ya ninguno de los dos fue capaz de despedirlo.
Beatriz se arrepiente ahora de no haber tenido arrestos para echarlo en su momento. «Se lo merecía por vago», sentencia con rabia.
Como aquella tarde Pepón no acudió a trabajar, Guzmán tuvo que responsabilizarse de un par de encargos que no podían demorarse hasta el día siguiente. Por eso tuvo que conducir hasta el pueblo de al lado a última hora de la tarde. En ese trayecto, que no debió haber realizado, subraya Beatriz, tuvo el accidente que lo ha dejado en coma.
Según consta en el informe oficial de la policía municipal, Guzmán iba demasiado deprisa y el coche le hizo un extraño en una curva algo cerrada, saliéndose de la carretera.
Beatriz mira a Carlota inquisitiva. «Pero yo nunca me creí ese informe», afirma con una mirada acusadora que no aparta de la joven policía, esperando una justificación por parte de ésta.
Carlota baja ligeramente la cabeza, pero se mantiene en silencio. No puede admitir que ella tampoco ha estado nunca muy convencida del informe de Eugenio. Si hubiese sabido que ese puto informe iba a costarle la vida a su compañero, hubiera insistido para realizar una investigación antes de darlo por válido. Pero Eugenio se mostró firme en su decisión como no recordaba haberle visto antes. Y, a fin de cuentas, él era el veterano y mandaba sobre ella, así que el informe se quedó como dijo Eugenio que tenía que ser.
Beatriz prosigue con su relato.
Como no se creía aquel informe, investigó por su cuenta y acabó descubriendo lo que había sucedido en realidad aquella tarde. Un conductor imprudente, con demasiada prisa, trató de realizar un adelantamiento donde no debería haberlo intentado. Como consecuencia, se encontró de frente con el coche que conducía Guzmán, a quien no le quedó más remedio que dar un volantazo para esquivarlo y evitar una colisión frontal. A raíz de esa maniobra, el coche de su marido se salió de la carretera, dando varias vueltas de campana y dejándole en coma sin tener culpa ninguna de lo sucedido.
No me costó, admite Beatriz, descubrir que el conductor imprudente fue el vividor de Leopoldo, quien sobornó a Rodrigo y a Ágata, que iban en el coche al que éste estaba adelantando, para que corroboraran su versión. También sobornó a Eugenio para “ayudarle” a redactar mejor el informe policial sobre el accidente y pasar página.
Carlota quiere protestar, pero Beatriz levanta la mano.
–No intentes defenderle. Tengo pruebas de todo lo que te estoy contando. Puedo incluso decirte la cantidad con la que Leopoldo compró su dignidad como policía –comenta con rabia, endureciendo su discurso para desalentar a su compañera a tratar de justificarle.
Las siguientes semanas fueron un infierno para mí. No se las deseo a nadie. Guzmán, en coma en la habitación de un hospital, no daba ninguna señal de mejoría. Todo el dinero y toda la influencia de mi familia no eran suficientes para ayudar a mi marido, para recuperarle, para traerle de vuelta.
«Para una persona acostumbrada, desde la más tierna infancia, a conseguir todo lo que se propone, no tienes ni idea de lo desesperante que resulta una situación como esa», afirma mirando a los ojos de Carlota. Ella es la última persona responsable de que Guzmán siga en coma que continúa viva. Y ahí está, en silencio, frente a ella, en su propia empresa, pero con una pistola y una placa que le otorgan ventaja.
Carlota asiente. Por cortesía y por animarla a seguir hablando. En cierto modo entiende a Beatriz, pero no comparte lo que ha llevado a cabo. Se hace un silencio momentáneo. Una tregua. Un descanso que rompe de nuevo la hija de los Jimeno de Urraiz.
Entonces conocí a Rodrigo y, a través de él, a ese nuevo grupo de ayuda y colaboración comunitaria que se ha instalado en la comarca.
–Se refiere a la secta que… –Carlota interviene tratando de corregir a Beatriz. Piensa que “grupo de ayuda y colaboración comunitaria” es una denominación demasiado amable para una secta que la ha acabado empujando a perpetrar varios asesinatos. Necesita verbalizar ese punto en voz alta.
–No es una secta –Beatriz corta a la policía y no la deja acabar la frase. Sin alzar la voz pero con autoridad–. Las sectas son destructivas, anulan la voluntad del individuo y lo exprimen tanto material como intelectualmente. La animo a que los conozca personalmente para que se forje una opinión propia, y no lo haga a través de tópicos o de terceros – reta Beatriz a la joven policía.
Beatriz desglosa las bondades y actividades de aquel grupo, o secta según Carlota. La policía le deja hacer. No quiere entrar en conflicto en este punto. Le es indiferente cómo se denominen o los denominen. Sólo quiere conocer y acabar deteniendo a la hija de los Jimeno de Urraiz por los crímenes que ha cometido.
Beatriz manifiesta su desprecio hacia todas las religiones que prometen una vida después de la muerte. «Eso sí son sectas –afirma con contundencia–, porque prometen quimeras en el cielo para ganar tu voluntad en la tierra», critica con acidez y rabia.
El grupo que ha llegado a la comarca no cree en esa vida eterna, ni en las almas. Sin embargo, sí se fija en lo que la ciencia ha demostrado sobre la existencia de una energía vital.
–Los famosos 21 gramos… –apunta Carlota, prevenida tras su conversación con Fernando–. He visto la película…
–Exacto. Aunque la película es sólo la anécdota de lo verdaderamente importante –afirma Beatriz–. Hay estudios científicos detrás de todo esto. No es simple palabrería. Ni actos de fe.
Beatriz habla a Carlota sobre un experimento, realizado por un médico norteamericano a principios del siglo XX, que fue publicado en una revista científica. Por aquel entonces, se sabía que las personas experimentaban una leve pérdida de peso al morir. El médico seleccionó a seis pacientes con diferentes patologías y de diferente condición, pesándolos justo antes de morir y tras su muerte. El médico detectó una pérdida muy similar en todos los casos, que era de 21 gramos. Es, concluyó aquel médico, la energía vital que abandona el cuerpo del difunto.
Y no es el único punto en el que nos podemos apoyar para concluir que esta teoría es cierta, prosigue Beatriz. La teoría de la energía vital se sustenta también en la primera ley de la termodinámica, la ley de la conservación de la energía. Se trata de un ley indiscutible, aceptada por toda la comunidad científica y de la que nadie duda.
«¡Es ciencia!», concluye entusiasmada Beatriz.
A continuación, la explicación de Beatriz toma un cariz más metafísico. Explica a Carlota que la mente humana es poderosa. Comenta que hay numerosas pruebas científicas que apuntan a que la persona, en el último aliento de su vida, es capaz de canalizar esa energía vital que le ha permitido vivir, y que en el momento de la muerte abandona el cuerpo, para dirigirla hacia otra persona o hacia otro lugar.
–Creo entenderla –trata de empatizar la policía, aunque pensando más en los actos de Beatriz que en sus razonamientos–. Todo lo que ha hecho ha sido para ayudar a su marido a salir del coma…
–Sí, así es –asiente Beatriz, reforzada al sentirse comprendida por Carlota–. Para ayudar a Guzmán y, también, para hacer justicia.
Beatriz continúa con la narración de todo lo acontecido en estas últimas semanas. Las muertes de todas las personas implicadas en el accidente de su marido tenían, como objetivo principal, el de ayudar a Guzmán a salir del coma. Pero otro de los objetivos era el de hacer justicia, el de hacer pagar a cada una de las personas implicadas.
Leopoldo con su imprudencia, Rodrigo y Ágata con su silencio, y Eugenio con su pasividad, eran culpables del estado en el que se encuentra ahora Guzmán, acusa Beatriz.
Carlota escucha esos argumentos y señala que ella, como pareja de Eugenio, también es culpable de la misma pasividad. Ella dio por bueno el informe que redactara Eugenio tras el accidente. Mientras lo dice, su mano derecha deja de apoyarse sobre la mesa para notar el tacto de su revolver. Notarlo le da tranquilidad.
Beatriz niega con la cabeza. Se hace el silencio. La hija de los Jimeno de Urraiz sabe que tiene cierta parte de razón. De hecho, ella era la siguiente en su lista si Eugenio no consiguiese cumplir el pacto. Pero eso no puede decirlo. Además, se ha fijado como la mano de la policía se ha desplazado hacia su pistola cuando ella ha ido nombrando a todos los implicados en el accidente de su marido. La policía está en guardia. Beatriz se queda unos instantes en silencio. Debe maniobrar con astucia frente a la joven policía. La partida todavía no ha terminado.
–Usted es diferente –sentencia finalmente Beatriz–. Me consta que no estaba conforme con ese informe, pero que no le quedó más remedio que acatar las órdenes de Eugenio, por ser su superior. Y me consta que, investigando estas… –Beatriz duda cómo catalogarlas–, muertes, también siguió tratando de esclarecer la verdad sobre el accidente de Guzmán. Y eso la honra.
–Me mira demasiado bien –sonríe Carlota cortésmente.
–No suelo equivocarme en mis apreciaciones –responde Beatriz. Pese a la situación en la que se encuentra, sus palabras siguen transmitiendo un dominio de la situación que en realidad no tiene.
–Pero, lo que no entiendo, es cómo iban a poder canalizar sus víctimas esa energía vital hacia Guzmán. Quiero decir, supongo que se precisará de alguna preparación, de algún tipo de entrenamiento para…
Beatriz niega con la cabeza y explica a la policía que la energía vital fluye de manera natural porque es algo instintivo.
Yo sólo tenía que explicarles porqué se encontraban en esa situación y lo que debían hacer.
La energía, cuando abandona un cuerpo, de manera natural y espontánea, tiende a ir hacia otra persona o hacia otro lugar con el que quien fallece tuvo algún tipo de relación a lo largo de la vida. Dedicar ese último pensamiento a alguien es una manera de canalizar esa energía vital en una u otra dirección. Así de sencillo.
–El instinto es algo presente en los animales desde que nacen. La sociedad y el entorno que nos hemos creado lo esconden para los humanos, que sólo son capaces de sacarlo en situaciones límite. Y, estar a las puertas de la muerte, es la situación más al límite a la que una persona puede hacer frente –sonríe Beatriz.
Carlota asiente.
Beatriz se levanta de la silla y Carlota hace lo propio, reaccionando instintivamente. Tal vez de una manera demasiado brusca.
–No te preocupes –tranquiliza la anfitriona a la policía. Sonríe por fuera y se preocupa por dentro. Está claro que todavía no ha conseguido ganarse su confianza–, sólo iba a por una botella de agua. Tanta charla me está secando la garganta.
Beatriz coge dos botellas de agua de un armario y ofrece una a su interlocutora. Ésta le da las gracias. Mientras cada una desenrosca su botella, Beatriz prosigue con el relato. Llegados a este punto, siente la necesidad de explicarlo todo. Necesita que la joven policía comprenda todo lo que ha hecho.
–Yo les ofrecía un trato justo –comenta la hija de los Jimeno de Urraiz.
Carlota ha abierto la botella y se queda parada, mirando a Beatriz.  Ésta la mira. Sonríe.
–Un trato justo… –comenta la policía. No entiende qué tiene de justo ese trato–. Iba a asesinarlos.
–No, iba a hacer justicia –corrige Beatriz tras dar un trago a su botella–. Iban a morir en cualquier caso, así que mi trato era justo.
Carlota se encoge de hombros. Quiere objetar el punto de vista de Beatriz, pero ésta prosigue con su explicación y no la deja intervenir más sobre este aspecto en concreto.
Beatriz comenta que, desde el principio, ella es honesta y les explica que van a morir pero, sin embargo, les da la opción de elegir.
«Una opción que no tuvo mi marido el día del accidente», señala resentida la hija de los Jimeno de Urraiz, endureciendo el tono de sus palabras.
Si la persona aceptaba intentar canalizar su energía vital hacia Guzmán, ella prometía que su cuerpo sería encontrado dignamente. Pero, si se negaban a intentarlo las circunstancias cambiaban radicalmente.
–¿A qué te refieres? –pregunta Carlota.
–Es sencillo. Todos tenemos un pasado que no queremos que se sepa, y mucho menos que nos sobreviva. O, sino, unos miedos en el presente, o una incertidumbre por el futuro…
–No te sigo.
–Aunque nos esforcemos en aparentarlo, nadie es perfecto. A contraluz, todos somos sombras –responde Beatriz, quien pasa a explicar con ejemplos, a la joven policía, a qué se refiere.
A Pepón le ofreció un futuro incierto por una seguridad que le sobreviviera. A cambio de su intento por canalizar la energía vital hacia Guzmán, ella se comprometía a costear los estudios de su hijo. «Con un poco de suerte, conseguiría que no acabara siendo un gandul como su padre», comenta con ironía.
Con Rodrigo jugó con los miedos del presente. Su mujer es muy celosa. Eso es de sobras conocido en el pueblo. Por eso, encontrar su cuerpo en las inmediaciones del puticlub de la carretera nacional hubiera destrozado a la pobre Mónica, a la familia,… El recuerdo que Rodrigo hubiera dejado en el pueblo hubiera sido penoso, el de un vicioso.
«A Leopoldo no le interesaba abandonar este mundo y que se desvelaran algunas de sus imprudencias. Lo del accidente no fue lo único, pero él nunca escarmentaba y se creía por encima del bien y del mal», comenta con rabia Beatriz. Se pone tensa. Expira con fuerza y prosigue. Él ha sido la víctima con una connotación más personal, de la que más deseaba deshacerse, por todo el dolor que a ella y a Guzmán les había causado. Era el responsable más directo del accidente. Las acciones del resto de implicados estaban supeditadas a la acción de Leopoldo. Prefiere no dar más explicaciones y cambia rápidamente a la siguiente víctima.
Con Eugenio también jugó con los miedos del presente, insinuando la posibilidad de desvelar el soborno de Leopoldo.
–¿Te imaginas? Una mancha de este tipo, justo al final de su carrera, dejaría una duda sobre toda su trayectoria profesional. A parte de que se le abriera un expediente y acabara perdiendo una parte de la futura pensión. Con lo justo que iba el pobre Eugenio…
–¿Y con Ágata? –se interesa Carlota. Teniendo en cuenta que la explicaciones de Beatriz han seguido el orden en el que se han ido produciendo los asesinatos, se había saltado a Ágata. Además, con la hija de Alejo fue con la que más se ensañó o, al menos, fue la víctima que apareció con más cortes en el soportal de la ermita. ¿Acaso se resistió a aceptar el trato?
Beatriz sonríe al escuchar el interés de la policía. Admite que sí, que fue la que más se resistió a aceptar el trato. «Pero todos tenemos un precio. Sólo hace falta leer la etiqueta de cada uno», comenta Beatriz. Entonces sonríe, satisfecha por haber ganado aquella batalla contra Ágata. «El suyo fue Karina. Con Ágata jugué la baza de su pasado».
Ante el gesto de extrañeza de Carlota, Beatriz explica que a Ágata no le fue tan bien en la capital como intentó hacer creer a todos en el pueblo. Simplemente, no lo consiguió. No triunfó ni en el teatro, ni en el cine, ni en la televisión. Se arrastró por las calles anónimas de la capital sin conseguir nada de nada, hasta que no le quedó más remedio que escoger entre volver al pueblo, derrotada y humillada, o prostituirse por las calles de la capital. Se nota el rencor y la satisfacción a partes iguales en la voz de Beatriz cuando lo explica. Le pudo el ego, el evitar volver derrotada al pueblo, así que se convirtió en una vulgar prostituta que se hacía llamar Karina. ¡Como si cambiar de nombre la hiciese ser otra persona!, se mofa Beatriz. ¿Te imaginas, Carlota?, pregunta Beatriz, cada vez más confiada con su interlocutora según avanza la conversación. Menudo chisme más jugoso de haberse sabido en el pueblo. Y, sobre todo, menudo disgusto para su padre, ya viudo y en la recta final de su vida. Morir solo, sabiendo que tu única hija fue una vulgar ramera y no tenerla a tu lado para que lo desmienta…
Sí, admite Beatriz, al final volvió con la excusa de cuidar a su padre, simulando ser una buena hija. Pero la realidad era, explica Beatriz, que volvió porque la edad no perdona y, cada año, ganarse la vida como prostituta le resultaba más difícil.
–Percibo un odio especial cuando hablas de Ágata –Carlota no puede reprimir su curiosidad.
Beatriz le habla de cuando eran niñas, en el colegio. Entonces Ágata trató de ligar con Guzmán.
A ella también le gustaba Guzmán. Fueron unas semanas intensas y Beatriz tuvo que utilizar todas las armas a su disposición. Al final, la hija de los Jimeno de Urraiz se llevó a Guzmán. Creo – comenta Beatriz –, que ella nunca superó el hecho de que Guzmán me eligiese a mí. O que yo consiguiera que él me eligiese a mí. Da igual. El orden de los factores no altera el producto. Sonríe.
–Lo que no entiendo todavía es cómo consiguió controlarlos. Quiero decir, que puedo entender que dominara a Ágata, pero Rodrigo es un hombre fuerte y corpulento, y Pepón no le va a la zaga… –muestra interés Carlota por ese aspecto.
–Veo que eres minuciosa. No quieres dejar ningún cable suelto –halaga Beatriz a la policía–. Esa fue una parte fácil. Te confieso que tengo una pistola eléctrica de esas. Una Taser, creo que se llama, ¿verdad? Me la mandó una amiga desde Estados Unidos. Me dijo que era la más pequeña del mercado. Aquí en España no se pueden comprar, por eso me la envió desde allí. La pistola paraliza durante varios minutos, el tiempo suficiente para inmovilizar a cualquier persona. Con ella me he apañado muy bien en todos los casos –sonríe Beatriz.
Carlota está tentada de intervenir para puntualizar que las Taser están prohibidas en España para la población civil. Tanto su compra, como su importación o su tenencia. Se trata de armas sólo autorizadas a determinados funcionarios, como la propia policía municipal, las fuerzas armadas o los GEO. Pero al final se controla. No quiere entrar en esa discusión. Le interesa mucho más la historia que le está explicando la hija de los Jimeno de Urraiz.
Una vez inmovilizados, prosigue Beatriz con su relato, los colocaba sobre la mesa que has visto antes. Para ello utilizaba un carretillo eléctrico que tenemos en la empresa para llevar las mercancías. Es pequeño y manejable, pero puede con pesos elevados. Incluso con Rodrigo. Luego te lo enseño, si quieres, se ofrece. A continuación, aseguraba sus extremidades a las cuatro esquinas de la mesa, como has visto que está Eugenio. Entonces empezaba con el proceso de canalización de su energía vital hacia mi marido.
Carlota no deja de sorprenderse de como Beatriz ha normalizado esta atrocidad, definiendo un asesinato como “un proceso de canalización de energía”. Por mucho que haya estudiado y leído sobre el tema, por muchas series de televisión que haya visto a lo largo de su vida, está convencida de que la mente humana nunca dejará de sorprenderla.
Beatriz prosigue, ajena a los pensamientos de la joven policía.
Una parte importante del proceso era el hacerles venir hasta ‘Good man’ para poder inmovilizarles sin llamar la atención y explicarles el trato que les quería proponer.
Con Pepón no hubo problema porque trabaja para mí. Es vago por naturaleza, pero obediente cuando se le manda algo con firmeza, sonríe Beatriz. Así que le mandé un par de encargos que le obligarían a retrasar su salida del trabajo, de modo que ambos nos quedamos solos aquí, en ‘Good man’, donde pude persuadirle de las ventajas de aceptar mi propuesta. Es tan cobarde como vago, así que no me costó demasiado.
A Rodrigo le llamé para que me hiciera unos ajustes en la instalación eléctrica. Con la excusa de que se deberían parar las máquinas, concertamos un horario en el que no hubiera nadie trabajando y, así, pude quedarme también a solas con él para… convencerlo también de que aceptara mi trato.
En el caso de Ágata fue tan fácil como placentero. En la cara de Beatriz se dibuja una sonrisa al recordarlo. La engañé haciéndola creer que ‘Good man’ quería llevar a cabo una campaña de publicidad a nivel nacional. ¡Menuda ilusa!, se mofa Beatriz. Deberías haber visto su cara al descubrir que ese no era el verdadero motivo de haberla llamado. ¿Acaso se pensaba que una empresa con el prestigio de ‘Good man’ iba a asociar su buen nombre al de una vulgar prostituta? Beatriz ríe de manera sonora, saboreando el recuerdo de su triunfo sobre Ágata.
Leopoldo fue otro iluso. ¿Sabes?, en la vida hay dos tipos de ilusos, abre un paréntesis Beatriz para aleccionar a su interlocutora sobre la vida. Por un lado, los que se creen más listos que los demás, pero no se dan cuenta de que los demás ya nos hemos dado cuenta de que van de farol y de que de listos tienen más bien poco. Por otro lado, están los que han conseguido fama o dinero de manera fácil, casi sin esfuerzo, y se creen que la inteligencia, la posición social y el saber estar vienen de serie. Ambos tipos de ilusos viven engañados, pensando que son mejores que el resto, cuando en realidad son unos palurdos con los que es fácil jugar.
En fin, continúa Beatriz, que a Leopoldo le ofrecí ser socio de ‘Good man’. Cuando le adelanté la propuesta por teléfono se mostró ilusionadísimo. Incluso me adelantó ideas que tenía en mente. ¡Menudo pretencioso! Antes cierro la empresa que entregarle un sólo céntimo de ella a ese engreído.
A Eugenio lo he dejado para el final. Confiaba que, tras aparecer los cuerpos sin vida de varias personas, el hecho de que yo le llamara, en relación a unas pruebas que consideraba importantes, no le harían dudar en acercarse. Me propuso que fuese yo quien se acerca hasta las dependencias de la policía local, pero le convencí de que sería mejor que acudiera hasta ‘Good man’ para poder hablar de manera más discreta. Por eso le emplacé fuera del horario habitual, para que ningún trabajador pudiera fisgonear sobre las ‘importantes’ pistas que quería enseñarle.
–Lo tenías todo muy bien planeado –comenta Carlota con fingida admiración.
–Gracias –agradece Beatriz. A continuación da un nuevo sorbo a su botella–. ¿No tienes sed? –pregunta a Carlota indicando su botella. En toda la charla la policía no la ha tocado.
–Sabes, Beatriz –contesta Carlota tras una pausa, ignorando la última pregunta formulada por su interlocutora–. Todo el plan es brillante. Sin embargo, de todo lo que me has contado hasta ahora sólo hay una cosa que no me creo.
–¿Cuál? –se interesa Beatriz, ladeando ligeramente su cabeza. Siente curiosidad.
–Lo de la pistola eléctrica para someter a las víctimas.
–¡Ah! –Beatriz muestra sorpresa por el comentario de la joven policía y la invita a explicarse, extendiendo su brazo derecho con la palma hacia arriba– Entonces…
–Bueno, cuando has cogido una botella de agua para ti y me has ofrecido otra a mí, he notado como tu botella hacía el clásico sonido al abrirla, de cuando se desprecinta, ya sabes. Sin embargo, la mía no lo ha hecho – apunta Carlota.
La policía hace una pausa que Beatriz, con el semblante serio, no interrumpe. Su corazón se acelera, pero mantiene la calma.
–Yo creo que no los disparabas con una pistola eléctrica, sino que los drogabas. Estoy convencida de que, cuando analice esta botella –afirma levantando la botella de agua que le ha entregado Beatriz hace un rato–, se detectará algún tipo de droga, un narcótico, un somnífero. No sé, alguna sustancia que te permitiese controlar a tus víctimas. Obviamente, no puede ser nada letal, pues luego debían despertar para aceptar tu… –Carlota duda si emplear la palabra chantaje, pero al final decide suavizarlo–, pacto.
–Eres muy observadora y perspicaz –la hija de los Jimeno de Urraiz ladea ligeramente la cabeza y esboza una sonrisa artificial. Se la nota incómoda con el cariz que ha tomado la conversación. No había planeado la llegada de Carlota aquella tarde. Tampoco pensaba que la estratagema que había empleado ya cuatro veces con éxito se fuera a ver ahora truncada por la avispada intuición de la joven policía.
–¿Pensabas asesinarme a mí también? –pregunta Carlota, que deja escapar un bufido a medio camino entre la indignación, la sorpresa y cierta sensación de diversión. Ha desenmascarado a la asesina y eso le produce una gran satisfacción.
–Pienso agotar hasta la última opción de salvar a Guzmán que se me presente –la mirada fría de Beatriz está fija en la de la joven policía. El rictus serio y tenso. Sus labios finos apretados.
–Y, por curiosidad, ¿qué as en la manga tenías reservado para mí? ¿Algo del pasado? ¿Algún miedo del presente? ¿Tal vez chantajes en mi futuro?
Sin previo aviso, Beatriz echa la mano a la espalda. Agarra un cuchillo trufero de una funda fijada a su cinturón, que ha pasado desapercibida para Carlota en todo este tiempo. Un cuchillo de hoja ancha y bordes afilados.
En un instante, Beatriz ha saltado de la silla y, emitiendo un grito desgarrador, un alarido de rabia, ha salvado los escasos metros que hay entre ella y la policía. Con el cuchillo trufero asido con fuerza, levanta su mano derecha con la intención de clavarlo en el cuerpo de la policía.
Carlota reacciona con rapidez y agilidad, haciéndose a un lado y esquivando la embestida de su contricante. El impulso, al no encontrar su objetivo, hace trastabillar a Beatriz, lo que aprovecha la joven policía para placar a su oponente, derribarla e inmovilizarla. La desarma y le coloca las esposas.
–Se acabó Beatriz –sentencia Carlota mientras recupera el aliento.
La hija de los Jimeno de Urraiz, en el frío suelo de aquella habitación, en la que sí bebieron agua Pepón, Rodrigo, Ágata, Leopoldo y Eugenio, se mantiene en tensión, rebelde, pero sin intentar soltarse. Sabe que ahora es imposible y que debe guardar fuerzas. Porque es consciente de que no ha terminado. No hasta que Guzmán salga del coma. Nada terminará hasta conseguir su objetivo, como siempre ha sido en su vida. Es una Jimeno de Urraiz. Nunca fracasa.
–Lo conseguiré –responde. Amenaza.




CAPÍTULO 30

 
–Te dije que lo conseguiría –Beatriz sonríe mientras no deja de mirar fijamente a Carlota.
Beatriz tiene razón. Carlota asiente y sonríe.
Mientras se celebraba el juicio, Guzmán consiguió salir del coma. La recuperación fue muy rápida y asombró al personal médico del hospital. Guzmán tenía ganas de vivir, de recuperar el tiempo perdido, de retomar su actividad habitual.
Pudo seguir el juicio en primera persona. Fue testigo de la condena que se le impuso a su mujer, pese al excelente trabajo llevado a cabo por los abogados del bufete de la familia de los Jimeno de Urraiz.
También fue informado de todo lo que había acontecido en el pueblo durante el tiempo que permaneció en coma. Supo de los motivos del accidente, que lo postró en una cama de hospital, y supo de todos los intentos de su mujer por recuperarlo de ese coma que lo había arrancado de sus brazos.
Guzmán pudo haberse divorciado de Beatriz entonces. Incluso la familia de los Jimeno de Urraiz lo hubiese entendido. Pero eligió esperarla. No podía justificar los asesinatos que había perpetrado su mujer. Nadie podía. Pero él la amaba y ella lo amaba a él. De eso tampoco nadie podría decir lo contrario. La conocía desde que el destino los unió en su infancia y, estaba convencido, ella no era así. Nunca lo había sido. Todo lo que sucedido había sido fruto de las circunstancias.
Durante el tiempo que Guzmán esperó la salida de Beatriz de prisión, uno de sus objetivos fue el de compensar a las familias de las víctimas de su mujer. Sentía en su interior que debía obrar así. Pensaba que la ayuda que él pudiera brindar a esas familias equilibraría más las fuerzas de la vida que los años que Beatriz tenía que pasar recluida en una prisión. Se lo comentó a su mujer y ésta estuvo totalmente de acuerdo con su marido.
Las ayudas que Guzmán estuvo ofreciendo a las familias fueron además, para Beatriz, el cumplimiento de su palabra. Ella era una Jimeno de Urraiz y, por encima de todo, estuviera en libertad o en prisión, siempre cumplía su palabra.
Había que reconocer que, de una u otra manera, algunas de las energías vitales que ella había liberado de sus cuerpos, consiguieron llegar hasta Guzmán y proporcionarle el impulso necesario para recuperarse del coma.
–Sólo hay una cosa que sigo sin comprender. ¿Por qué tres días? –pregunta Carlota a Beatriz durante una de sus visitas.
Desde que ingresara en prisión, la joven policía ha ido a visitar a Beatriz de vez en cuando. Hay quien pueda ver en ello una especie de variante del síndrome de Estocolmo. Y, tal vez, tenga razón.
Ambas son dos personas ambiciosas y perfeccionistas con todo lo que emprenden.
Para Beatriz, Carlota fue la persona que había sido capaz de detenerla, de parar aquella espiral de asesinatos en los que se había metido con el único objetivo de recuperar a su marido. No se arrepentía de haber hecho todo lo que estaba en su mano para recuperar a Guzmán, pero se alegraba de que la joven policía hubiera logrado detener esa incesante búsqueda que, por otro lado, había acabado dando el resultado deseado.
Para Carlota, Beatriz fue el caso que la hizo famosa, que le concedió el reconocimiento por su labor como policía municipal. Gracias a ello tuvo la oportunidad de salir de la rutinaria vida en el pueblo y ascender en su carrera profesional pero, para su propia sorpresa y alegría de sus vecinos, decidió quedarse en aquel pueblo acurrucado entre montañas. Se lo debía al pueblo, a Eugenio y a ella misma. Además, había descubierto que, en la vida, lo más importante no es hasta donde puedas llegar, sino quién te acompaña hasta allá a donde llegues. Y ella, ahora lo tenía claro, quería ir acompañada, hasta donde les dejara llegar la vida, de Fernando, el policía municipal del pueblo vecino, que ahora había pasado a ocupar el lugar de Eugenio. Ambos habían acabado encontrando en el otro a su media naranja. Ahora viven juntos y ambos son muy felices.
Beatriz esboza una ligera sonrisa por la pregunta pero se mantiene en silencio. Sus ojos, perdidos en una de las paredes de la sala de visitas, dejan aflorar recuerdos dolorosos. El semblante de Beatriz se entristece.
–Según los forenses, todas las víctimas aparecieron en el soportal de la ermita tres días después de haber fallecido –incide Carlota. Es el único punto para el que la joven policía no tiene todavía una explicación.
–No sé cómo explicarlo –confiesa Beatriz. Su mirada se mantiene perdida–. Quiero decir que no se puede explicar científicamente –matiza.
Hace una pausa, rebuscando en su pasado, antes de iniciar la última respuesta que le falta a Carlota.
Cuando era una adolescente, arranca finalmente Beatriz, mis padres me enviaron un año al extranjero. Para aprender idiomas, conocer otras culturas, otras maneras de entender la vida, no sé. Es lo que hacían todas las familias pudientes entonces. Durante ese año, hubo unas noches que soñé con mi abuela. Se me aparecía, me miraba, sonreía. No me decía nada, sólo me miraba y sonreía. Fueron tres noches y luego nada, no volvió a aparecer en mis sueños. Entonces no le di importancia y lo atribuí a la típica morriña adolescente por estar fuera de casa. Nunca había pasado tanto tiempo sin ver a la familia. Pero, a la vuelta, mis padres me explicaron que mi abuela había fallecido. Y la fecha de su fallecimiento coincidía con la de los sueños que tuve. En su momento, no quisieron decirme nada para no estropear ese año tan especial de mi vida, me dijeron. Que lo hubieras sabido no hubiera cambiado nada, argumentaron. Que hubieras venido al entierro no hubiera cambiado nada, me insistieron ante mis protestas.
Puede que tuvieran razón, no lo discuto. Pero en aquel momento no pude entenderlo. Beatriz suspira y cierra lo ojos. Revivir esos recuerdos la lastiman, por muchos años que hayan pasado. Siempre estuvo muy unida a su abuela y el recuerdo de aquella ausencia la entristece.
No sé, supongo que cuando me hablaron de la energía vital me vinieron a la mente los sueños de mi abuela. Entonces interpreté que la energía vital que hay en una persona no puede permanecer en un cuerpo muerto más allá de tres días, que más allá de tres días esa energía deja de tener el vínculo que tenía con ese cuerpo, que deja de ser la esencia que era para incorporarse a una nueva persona, a otra vida, a otro… algo. No sé. Ya te he dicho que no es una explicación científica, sino una sensación interior mía. Supongo que es como cuando la energía eléctrica entra en una estufa y se transforma en calor. Aunque sigue siendo energía deja de ser electricidad y las propiedades de esa energía son las inherentes al calor y no a la electricidad.
Silencio. Beatriz suspira y Carlota no quiere interrumpir nada de lo que esté circulando por la mente de su, ahora amiga, en esos momentos. No quiere romper ese momento de reencuentro que percibe entre Beatriz y su abuela.
¿Sabes?, prosigue finalmente Beatriz. Puede que, en algunas personas, la energía vital abandone el vínculo con su cuerpo anterior mucho antes, tal vez al primer día o a las pocas horas o unos minutos tras la muerte. Puede que incluso lo abandone en cuestión de segundos. Eso no puede saberse a ciencia cierta, supongo. Pero sí estoy convencida de que es imposible que lo abandone más tarde de tres días. Eso sí lo sé. Estoy convencida de ello porque , de lo contrario, mi abuela me hubiera seguido visitando en mis sueños.
Silencio.
Por eso esperaba siempre tres días, para dar a aquellas energías vitales la oportunidad de despedirse de los suyos, de sus lugares, de su pasado, de su vida…, antes de acudir a ayudar a mi Guzmán.
Fin.
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